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A las ocho menos diez minutos empezaron á llegar 
los convidados. Doña Robustiana luciendo un vestido 
que pasaba de castaño oscuro, por lo descotado, y 
sus bellas hijas Ruperta y Pascuala, ocultando sus 
misteriosos encantos bajo unos trajes color de cre- 
púsculo vespertino, los recibían en el vestíbulo con 
amabilidad inusitada, invitándolos á pasar adelante 
con toda confianza y á dejar sus abrig'os y pañolones 
donde primero pudieran. 

Nosotros llegamos de los primeros y, sin embargo, 
no pudimos cogerle la delantera á doña Clara, que 
estaba ya en el salón de baile con sus tres hijas: la 
celestial Lupita, que es un lirio entreabierto, Clarita 
que es otro lirio un poco más abierto, y Juanita que 
es también otro lirio, pero abierto completamente á 
las caricias de la brisa y del que quiera pedir su blan- 
ca mano. 

Pronto llegaron otras mamas con sus correspon- 
dientes niñas. 

Bran éstas Charito^ la de talle concupiscente, Lau- 
ra la de dientes marfil inos, pero postizos, Ernestina 
la de pecho sobresaltado, Claudia la de perímetro 
curvilíneo y mórbido, Marta la de cutis entreverado, 
Lucía la de pie breve y cintura semibreve con pun- 
tillo. 

Pronto el salón se vio cuajado de ángeles y serafi- 
nes y saturado de perfumes. Presentaba un aspecto 
verdaderamente -pintoresco por las muchas pinturas 
que ostentaban las niñas en sus respectivas fisono- 
mías. 

Llamaban, sobre todo, la atención, las niña^ de 
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Pega y las de Candil, tanto por 8U8 físicos distingui- 
dos como por su porte aristocrático. 

¡Qué bella estaba Restituta con su traje color de 
ilusión á medio desvanecer! 

¿Y Serafina! Esta sf que daba el opio con sus ojos 
fosforescentes !. . . 

No estaban menos atrayentes Paca Peca y Lola 
Lila, y era difícil averiguar cuál de todas aquellas 
sílfides se llevaría la palma de la belleza. 

Los jóvenes, todos ellos de la buena sociedad Jose- 
fina, esperaban impacientes en los pasillos y corredo- 
res, el momento espasmódico en que debían deslizar- 
se por el salón al compás de la música. 

Las niñas esperaban también impacientes la hora 
de los deslices. 

De pronto la orquesta rompió á tocar un vertigi- 
noso vals!... 

¡Sublime instante!... 

Los jóvenes se dirigieron á las señoritas para de- 
cirles las frases de reglamento. 

— Señorita. ¿Me dispensa Ud. el honor de bailar 
conmigo esta pieza? Y pronto estuvieron formadas 
las parejas, empezándose á oír los diálogos entrecor- 
tados. 

£)1 salón parecía una gruta encantada do resplan- 
decía la belleza, do reinaba la alegría, do el amor ba- 
tía sus alas y do, re, mi, fa, sol, la, si. 

¡Terpsícore y doña Robustiana triunfaban! 

Aquélla apoderándose de las juveniles almas, y 
ésta haciendo derroche de amabilidad, de cultura y de 
sanaría con hzxquiWo^l 
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¡Qué dulce expansión es la del baile! No hay nada 
comparable á ese entretenimiento que instituyó, á 
mi entender, San Pascual Bailón, y que nos autoriza 
para estrechar entre nuestros brazos á las mucha- 
chas bonitas, á despecho del recato natural. 

Desgraciadamente á mí me toca bailar siempre con 
las más feas, y de esta vez me tocó desliza} me con 
una solterona bastante averiada, que desde el primer 
momento se ag'arró á mi cuerpo ¿"entil de un modo 
alarmante, estropeándome mis diminutos pies. 

Las otras parejas se entreg'aban al dulce embeleso 
de los giros voluptuosos y era de ver el abigarrado 
conjunto de danzantes, unos llevando el brazo muy 
estirado como para abrirse campo, otros apoyando 
la manecita de la compañera en el costado derecho, 
y otros balanceando el brazo á compás. 

Al vals vertiginoso siguió una cadenciosa mazurca 
y luego unas cuadrillas, que se convirtieron pronto 
en un belén de todos los diablos. 

En seguida pasamos al ambigú donde nos sirvie- 
ron kola sencilla. Le preguntamos á doña Robustia- 
na si tenía kola doble y nos contestó que ella no era 
ningún cometa y que en su casa todo era sencillez y 
modestia. 

Sin embargo, la fiesta siguió en medio del mayor 
regocijo. El entusiasmo era grande y la sala muy 
pequeña para contener á tantas parejas! Las mamas 
hacían todo lo posible porque sus hijas hallasen el 
novio apetecido, y no faltaron las promesas de amor, 
las declaraciones y los suspiros sollozantes. 

Ah!... Pero aquellas horas felices habían de pasar 
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muy pronto; á medida que el reloj fuera indicándolo. 

Efectivamente, después de las dos de la mañana, 
hora en que estuvo la fiesta en su mayor intensidad 
de vértig'o, el reloj dio las tres, lueg'o las tres y me- 
dia y por fin las cuatro, sin que fueran eficaces nues- 
tras súplicas para que no diera la hora y para que 
los músicos tocaran algo más de lo convenido en el 
contrato. 

No hubo más remedio que marcharnos á nuestras 
casas. 

Yo, me retiré llevándome en el alma dulces á la 
par que imperecederos recuerdos de tan simpática 
fiesta. 

Lo que no pude llevarme fué mi sobretodo, porque 
se lo robó un joven de la buena sociedad. 



Aíosto de 1901. 



\ 



LOS POBRES Y LOS RICOS 



Ya nó se puede ser persona decente y bien educada 
si se tienen los bolsillos vacíos como la cabeza de al- 
g'unos que andan por ahí haciendo de animales ra- 
cionales, cuando debieran estar en la cuadra como 
cualquier borrico humilde. Para ciertos sujetos que 
están en buena posición social, no por lo que valen 
sino por io que tienen, los que nunca llevamos dos 
pesetas encima, ni usamos buenas prendas de ves- 
tir, reloj inclusive, no somos dig-nos de fig^urar en 
ning-una parte ni merecemos la consideración del 
prójimo. 

En cambio, si tiene Ud. dinero lo tendrá todo, 
amigos especialmente, frecuentará los salones aris- 
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tocráticos y concluirá por ser miembro importante 
de cierto club, como le pasa á multitud de jóvenes 
imberbes y enteramente brutos que no saben hacer 
nada de provecho, pero se dedican á gastar el dinero 
de sus papas. 

A muchos conozco 3*0 que no eran nada absoluta- 
mente el año pasado, pero se les ha muerto algún 
miembro de la familia rico, les ha caído el gordo 6 se 
han encontrado en el patio de la casa una botija lle- 
na hasta el borde de monedas de oro legitimo y aho- 
ra los ve Ud. paseándose por las calles de San José 
convertidos en personas casi racionales, dándose to- 
no y dirigiendo miradas á las jóvenes sensibles como 
diciéndoles: 

— ¡Si tendré yo dinero!... 

Pero como si no lo tuvieran. 

Mientras esos majaderos se pasan la vida dando á . 
conocer su vanidad ridicula, otros, como este humil- 
de servidor de UU., trabajamos como cuadrúpedos 
mansos á fin de proporcionarnos el pan de cada día 
y la ropa de todos los semestres. 

Como somos pobres, claro está, no le hacemos ilu- 
sión á ninguna joven casta de la provincia, aunque 
nos limpiemos bien el pescuezo y cepillemos la ropa 
con esmero, porque las señoritas de ahora más que 
en físico y las dotes naturales, se fijan en las pren- 
das exteriores. 

No importa que un chico sea bruto y tenga el rostro 
lleno de protuberancias si lleva reloj de oro, chaquet, 
sombrero hongo que esté nuevo y fuma cigarrillos 
pectorales en boquilla de carey. 
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Muchas, porque lo ven á Ud. con ropas deteriora- 
das y el semblante triste, se figuran que apenas 
prueba los alimentos y no gasta calzoncillos. 

Los hijos de familia ricos y mayores de edad, en 
cambio, son el blanco de las miradas más 6 menos 
expresivas de las chicas hábiles de San José, que pa- 
recen decirle con los ojos: 

— No crean Uds. que estos colores son artificiales; 
nosotras todo lo que tenemos es natural y sabemos 
tocar piano y sostener una conversación. 

Lo primero es atrapar un joven de recursos. 

— Niña, dice una en un corrillo de señoritas cursis, 
¿verdad que Pepito Almecántaro es muy simpático? 

— SI, agrega otra, y muy bien educado. 

— Y de muy buena familia. 

— Y sobre todo... ¡muy rico! 

— Riquísimo. 

Este Pepito puede ser cualquier chisgarabís sin 
dotes espirituales, que pasea en volanta los domin- 
gos y gasta zapatillas de charol. 

Las madres previsoras que ya tienen hijas mayo- 
res de doce años, acabaditas de salir de la escuela 
con un ligero baño de instrucción, lo primero que las 
dicen es: 

— Procura llamar la atención de algún joven de 
recursos; tú no eres tan fea que digamos y hasta tie- 
nes cierta gracia en el andar; no hagas como ciertas 
chicas que por salir de solteras se casan con cual- 
quier pelagatos y ¡sabe Dios cómo viven las pobre- 
citas! 

Ellas por seguir los consejos de sus mamas seque- 
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dan muchas veces para vestir santos; que es lo que 
le pasará indudablemente á la hija de un sastre ve- 
cino mío, que logró enamorarme (la hija, no el sas- 
tre) hasta el extremo de hacer que los frijoles me 
supieran á pildoras vegetales de Wrigth y la carne 
á jabón de Windsor. 

Un dfa, después de cortarme el pelo en una barbe- 
ría barata, me presenté en la casa paterna. 

— Servidor de Ud., dije al sastre con humildad de 
yerno de buena índole. 

— Igualmente dé Ud., contestó él, mirando con 
atención mi humilde persona. 

— Caballero, dije, Ud. dispensará la franqueza pero 
yo... amo á la hija de Ud. desde hará cosa de un 
mes, y aunque me esté mal el decirlo, soy un joven 
muy decente. 

Y en seguida le manifesté las intenciones (habrá 
bárbaro!) de casarme con ella, previo consentimien- 
to paterno, al cabo de un año. 

— ¿Y tiene Ud. algo? preguntó. 

— A Dios gracias todos en la familia hemos sido 
muy sanos. 

— No digo eso; que si tiene Ud. bienes? 

— No señor, lo único que tengo es muy buen carác- 
ter y un tío que fue diputado suplente. 

—¿Y qué es Ud? 

— Dependiente de comercio; pero también me dedi- 
co á vender billetes de lotería y me sale por sesenta 
pesos un mes con otro. 

A poco más estuvo que /aquel animal me matara 
allí mismo, pero se contentó con decirme : 
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— ¿Cree Ud. que mi hija se va á casar con un 
méndigo? 

Yo salí de aquella casa con el corazón hecho peda- 
citos, pensando mientras me reponía de la emoción: 

— I Caramba! ¡Si querrá casarla con un ex-ministro 
de Hacienda!... 

Siempre los pobres estamos expuestos á los malos 
tratamientos y á que nos desprecien como si fuése- 
mos trastos viejos. 

¡Oh, los pobres! 

Llegará el día en que teng'amos que alimentarnos 
con serrín y yerbas y vestirnos con hojas de plátano. 

El Gobierno á falta de otra cosa en qué emplear el 
tiempo, aumenta cada día los impuestos y contribu- 
ciones en vez de remediar de alguna manera la triste 
situación pecuniaria en que está este bendito y cató- 
lico país. 

A Dios gracias quedan aún algunas señoras, muy 
buenas cristianas, que se dedican á la grata, á la par 
que santa ocupación de organizar conciertos, rifas y 
bailes de beneficencia, con el laudable fin de socorrer 
á los que carecemos de lo más necesario. 

Por el momento sabemos de muchos hogares don- 
de ha penetrado el ángel de la caridad en forma de 
alimentos más ó menos nutritivos y de géneros usa- 
dos pero limpios. 

— Mire Ud., me decía hace poco un padre de familia 
pobre — en mi casa, desde el verano pasado no pro- 
bamos la carne ni el huevo frito y la pasamos sola- 
mente de arroz y frijoles... y de frijoles y arroz para 
variar de algún modo. 
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— ¡Caramba! 

— Verá Ud. ; yo estuve empleado con setenta y cinco 
pesos mensuales, pero el nuevo Gobierno me puso de 
patitas en la calle y ahora, por el momento, soy co- 
merciante... en cueros. 

— Ya lo veo, — dije pasando una mirada por sus 
raídas prendas exteriores— ¿y se hace algo? 

— Pchs!... Poca cosa; aquí donde Ud. me ve, tengo 
que mantener á cinco hijos de ambos sexos, á la mu- 
jer... y á una suegra muy bruta y muy gorrona que 
come por cuatro. A propósito, puede Ud. facilitarme 
un peso? 

— ¡Hombre! Yo lo único que puedo hacer es darle 
un consejo. 

— ¿Eh? 

— Mate usted á su suegra y venda el cuero. 

No vale la pena vivir si no se tiene casa propia y 
dinero en el Banco. 

Muchas familias conozco que mueven á compasión 
hasta á un adoquín. Como sucede con la de don Do- 
lores Fuertes y Morales, modesto funcionario pú- 
blico desde la Administración Soto. 

El hace todo lo buenamente posible para que no 
falte en la casa lo estrictamente necesario, pero su 
mujer, doña Jenara, le está diciendo á cada rato: 

— Dolores, los niños ya no tienen zapatos, ni ropa 
blanca; Dolores hoy ha venido cuatro veces don Pan- 
tal eón el. de la ^ulpefia á cobrar la cuenta; Dolores, 
el casero dice que si no le pagamos lo atrasado nos 
va á embargar los trastos. Todo esto cae en su cora- 
zón como plomo derretido y más de una vez «el f an- 
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tastna del suicidio» ha venido á ofrecerle el consuelo 
della tomba fredda. 

La familia de don Dolores no es familia; es una 
cría de palominos enfermos. Doña Jenara anda entre 
casa, casi desnuda y tiene el rostro como de gfelatina; 
los chicos parecen unas sanguijuelas y las dos hijas 
mayores dan lástima por lo flacas y faltas de colores. 

A ellas, como no tienen con qué comprarse polvos 
Opoponax, ni preparaciones químicas para disimu- 
lar las imperfecciones, no les ha salido novio todavía. 

Lo único que le ha salido á la menor de las dos, 
es una cosecha de gfranos en todo el cuerpo, por falta 
de sustancias alimenticias. 

— ¡Pobrecillas! — dicen los vecinos— no tienen más 
ropa que la que llevan puesta. 

— ¡Parecen dos macarrones italianos!... 

BUas ven á las señoritas de San José tan campan- 
tes con sus pañolones de burato y sus vestidos de 
fina zaraza con vuelos y miriñaques y sienten un 
desconsuelo atroz, porque si tuvieran recursos, hace 
mucho tiempo que se hubiera decidido alg"uno á lle- 
varlas á los altares. 

En el hogar de don Dolores falta todo: en vez de 
platos usan escudillas, para que duren, y el café lo 
beben en latas de las que vienen con salmón y os- 
tiones. 

Cuando alguno cae enfermo, tiene que hacer don 
Dolores las veces de médico, para evitar los gastos. 

Una noche se le puso á doña Jenara un dolor en la 
boca del estómago como si hubiera tenido dentto el 
Congreso Constitucional discutiendo un proyecto de 
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ley, y tuvo que aplicarle una lavativa de ag'ua calien- 
te con sal, que á poco más la revienta. 

Cierta ocasión, de una levita de paño azul que 
tenía don Dolores para las grandes ceremonias de 
Estado y eclesiásticas, hubo necesidad de hacerles 
ropa á los chicos y aún sobró tela para unas ligus de 
la mayor. 

Al par que destrozaban aquella prenda inestima- 
ble, le pareció que hacían otro tanto con sus mem- 
branas interiores para hacer calzoncillos, y exclamó 
con amargura: 

— ¡Dios mío! ¿Por qué no me dediqué á salteador 
de caminos... ó á presbítero, que lo mismo da? 

¡Si ya no se puede vivirí... 

Los víveres se ponen cada día más caros: el maíz, 
que antes se compraba á peso, hoy vale á tres la ca- 
juela; los frijoles están por las nubes; el dulce, á 
seis reales la tamuga y por un chívete illo tierno le lle- 
van á Ud. una peseta sin que les remuerda la con- 
ciencia. 

— ¡Ave María Purísima, qué escándalo! — dice una 
señora acomodada entrando en la casa después de 
hacer las compras en el mercado. 

¡Cómo se ponen las cosas, los tres clavos de Cris- 
to!... ¿Pues no me han pedido dos reales por una 
yuca tamaña como el dedo meñique? Los repollos, 
las alhetjas, los zapallos, las cebollas, todo está catU , 
sisimo; Jesuuús! 

Lo que sucede con esto es que ya nadie quiere ca- 
sarse, si no es con alguna viuda rica. 

Porque vamos á ver: para qué se casa uno si ha de 
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tener á la mujer siempre metida en la casa cuidando 
del puchero y de los hijos (si los hay, pongo por caso). 

El que busca una mujer, (buscar es) y la consigue, 
ha de ser para formar un hogar que sea un paraíso 
terrenal en miniatura, un nido de amor, donde no 
escaseen los dulces alimentos ni las nutritivas cari- 
cias conyugales; donde la esposa viva como el pez en 
el aire y el pájaro en el agua y diga la gente cuando 
los vea juntos, en las noches de luna, pasear en la 
calle de la Estación: 

— I Qué felices parecen y qué bien puesta va ella! 

Pero si se casa Ud. para rabiar más tarde por fal- 
ta de recursos y abundancia de chiquitines... ¡mal- 
haya el matrimonio! 

¡Mire Ud. que tener que empeñar el reloj y todo 
para pagarle al casero y á la lavandera!... 

No hay nada más divertido. 

En cambio: ¡qué bien la pasan los ricos en medio 
del lujo y la opulencia, mientras otros viven ponien- 
do el grito en el cielo! 

Lo cual prueba que el mundo anda mal y que Dios 
(El me perdone) no es tan bueno como dicen, desde 
luego que se olvida de gran parte de los fieles cris- 
tianos que le piden sin cesar el pan de cada día y sin 
embargo el pan no viene... ó viene muy amargo. 

Los ricos son unos bienaventurados, unos mortales 
que viven como Dios manda, entregados completa- 
mente á disfrutar de su dinero, bien 6 mal adquiri- 
do, y á que la sociedad los mime y considere. 

Ellos, como de nada carecen, pueden pasar la exis- 
tencia en un dulce /«; mente, tirados á la bartola en 
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un blando f^illón, con el puro habano en la boca ó 
retozando con los chiquitines en medio de la sala 
mientras la señora anda en las tiendas en busca de 
las últimas novedades en telas finas para hacerles á 
las niñas los trajes que han de lucir en el baile de 
las Fulanitas de Tal ó en las procesiones de Semana 
Santa. Con lo que gastan alg'unas señoritas en frus- 
lerías de la moda y en perfumes de Wm. Rieger, mu- 
chas familias pobres se comprarían ropas para do& 
años. 

Pero siempre es una satisfacción que digan en las 
reuniones de confianza: 

— ¡Caramba, qué lujo que gastan las de Garabato! 

— ¡Como el padre es uno de los hacendados más ri- 
cos de San José!... 

— El mes entrante se va toda la familia para Eu- 
ropa. 

— ¡Qué dichosos! 

— Seguro la mayor vuelve casada con un príncipe 
ruso ó con un Lord inglés. 

— ¡Pero si es muy fea! 

Esto de que sean feas las hijas de los capitalistas, 
no es nunca un inconveniente para que se casen 
pronto... y mal. 

«Poderoso caballero es Don Dinero». 

Muchos que hoy gozan _de buena posición social y 
económica han hecho su fortuna en el comercio de 
vinos y conservas alimenticias, sacando muelas á 
domicilio ó vendiendo tamales y ynondongo en un ven- 
torrillo de la Puebla. 

Conozco á un español muy bruto que llegó al país 
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casi desnudo, pero se dedicó al comercio de gallinas 
y huevos frescos al por mayor y á la venta de carne 
de cerdo, y ahora es casi una persona, tiene relacio- 
nes con las familias más distingfuidas y está para 
casarse con la hija de un alto funcionario público. 

Otros hay que de mandadores de una hacienda han 
pasado á ser g-ente de consideración social, mediante 
la directa protección de la fortuna y les han cambia- 
do el ñor del campesino burdo por el don, por aque- 
llo de: 

«Vuestro don, señor Hidalgo, 
es el don del aügo-dán, 
el cual para tener d<}n 
necesita tener alsro>. 

Todo es cuestión de suerte en este mundo. 

Y de audacia también. 

Lo que tiene es que á algfunos, aunque queramos 
labrarnos una fortuna para salir de la oscuridad en 
que vivimos, todo nos sale mal. 

Pone usted una ag-encia de entierros y funerales: 
parece que los médicos se ponen de acuerdo para no 
matar á nadie en mucho tiempo y tiene que cerrar 
en seg'uida la oficina. 

Se dedica al cultivo de bananos en Matina: hacen 
presa en usted las calenturas y se vuelve al seno del 
hog"ar sin un cuarto en el bolsillo. 

Se establece con una cristalería barata: una noche 
viene un temblor de tierra y da al traste con todo. 

Tal es el destino de alg-unos. 

Dichosos los que al salir del vientre de la madre se 
encuentran de manos á boca, con la fortuna, porque 
de ellos es el reino... de la tierra. 
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£1 dinero, el vil metal, cuyo brillo deslumhra á los 
hombres más que el brillo del talento y los honores, 
es lo único que hace llevadera la existencia en este 
Talle de lág-rimas. 

Kn el mundo conviene ser ó Rotschild ó caballo de 
tiro. 

Por eso es que algunas personas, aunque tengan 
muy poca cosa, hacen alarde de poseer un fortunen... 

Y las respetan por eso. 

Como á un caballero á quien yo conocí en un viaje 
que hice á Nicarag-ua. 

— ¿Quién?... ¿Don Abundio? — leí dicen á usted en la 
tierra de los lagos. — ¡Es riquísimo, millonario! Si se 
pusiera á contar lo que tiene hoy, lunes, concluiría 
de pasar el último centavo el domingo al anochecer. 

—¡Demonio! ¿Pero cómo ha reunido tanto dinero? 

— ¡Hombre! Eso es lo que nadie sabe. 

Hay quien asegura que aquel Nabab tiene subte- 
rráneos profundísimos, llenos de talegas de oro, donde 
sólo él penetra, á eso de la media noche, para repa- 
sarlas y cerciorarse de que no falta ninguna. 

Don Abundio lo que quiere es que le consideren 
como á un Rotschild en pequeña escala y que todo el 
mundo sepa que ha ido treinta veces á Europa y á 
Oceanía y se ha gastado un dineral como si tal cosa. 

La gente, que es muy amiga de exagerarlo todo, le 
tiene como uno de los primeros capitalistas de la 
vecina República, pero yo que le conozco como si le 
hubiera llevado en mi seno, sé que lo que tiene es 
muy poco. 

Sin embargo, es una satisfacción poder ser millo- 
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nano provisional, aunque sea mientras se casan las 
hijas. 

Que es lo que ha consesruido don Abundio: casar 
una hija que le resultó, en ves de mujer, una hembra 
de orangután. 

El yerno es un salvadoreño que hace mucho tiempo 
está por averiguar dónde existen los millones de don 

Abundio y ha llegado á creeer que los tiene en 

perspectiva. 



Agosto de Z894. 



HABLEMOS CASTELLANO 

En El Ateneo Nicaragüense, revista literaria y 
científica que se publica en la patria de Darío, he 
leído una serie de artículos firmados por Mariano 
Barreto, que me han inducido á escribir estas cuarti- 
llas como Dios me da á entender. 

No seré por cierto el que peor escriba de cuantos 
llenan las columnas en los periódicos de mi país. 

Don Mariano Barreto se burla donosamente de los 
defectos de lenguaje en que «familiarmente» incurren 
en su tierra. 

¿Hablan mal en Nicaragua, señor Barreto? 

Pues aquí en Costa Rica, me parece que no habla- 
mos mejor que ustedes, y si hemos de creer á un señor 
que responde al nombre de Francisco García Cisne- 
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ros, no hay rincón en la tierra donde se hable peor 
que en mi patria, y para probar su aserto pone en 
boca de un personaje de aquí la siguiente frase: 

«Tomás el carrillo y os bajas en tal esquina, y ya 
sabes usted el resto del caminillo». 

No, señor García Cisneros, aquí los personajes, si 
bien es verdad que hay muchos de ellos que andan 
de vergüenza como de conocimientos gramaticales, 
no hablan de ese modo. S^ expresan un poquito 
mejor, y aún encontrará usted alguno que hable con 
toda cultura y propiedad. 

«En familia» sí es cierto que estropeamos á veces 
er lenguaje. Hablan mal los Ministros y los Magis- 
trados, lo mismo que las gentes de la clase media, y 
hay gañanes en el pueblo que hablan el español lo 
mismo que un chino, 6 como aquella lavandera sal- 
vadoreña, del festivo Proaño, que decía: 

<Ña Chus era una mengala chele muy chula y mera 
galana; por chiccanada comenzó á miguelear con ño 
Chico, que es un shashaco -peche, cuto y medio bolo; 
charangos van y charangos vienen, hasta que se casó 
con el alicrejo. Como Chico es campisto, más pensaba 
en la cuma, los tuncos, los chuchos, los jolotes y la 
milpa, que en su mujer, á quien le plegaba en todo, 
porque le hacía cargar amarrados de zacate liados 
con mecates y unos cacastes tan pesados que reventa- 
ban el mecapcU». 

¿No les parece á ustedes muy pintoresco el lenguaje 
de la lavandera de Proaño? 

Nuestras lavanderas no hablan así, ni siquiera el 
palurdo más zoquete de los campos; pero cuando oigo 
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hablar á algunos de nuestros campesinos, se me 
antoja que los españoles no pueden llamarnos sus 
hermanos en idioma. 

Que tengamos malos poetas y galanos prosistas 
que no conocen la ortografía, no es pecado tan gordo, 
porque en todas partes los hay y en España más que 
en líinguna parte; ni entran en estos renglones esos 
profanadores del idioma castellano. 

Quiero señalar únicamente algunas de las palabras 
y terminachos que usamos á diario, muchos de ellos 
ya señalados por Gagini, á ver si los señores acadé- 
micos quieren tomar algunas de esas palabras en 
cuenta para enriquecet el idioma de Larra y de Cer- 
vantes. 

¿Por qué no incluir en el Diccionario, por ejemplo, 
la palabra camanance (nombre que damos á los ho- 
yuelos que se forman á algunas personas cuando 
ríen, á uno y á otro lado de la boca) ? La palabrita 
no es fea, me parece. 

Allá va para muestra de nuestra conversación fa- 
miliar, un diálogo corto. 

— ¿Necesitan aquí ntiR^conceriada? — pregunta una 
garrida moza, que anda en busca de casa para servir. 

— Chichigua tenemos — contesta la señora, — pero 
nos hace falta una china para que cuide los chacali- 
nes. 

r 

— Pues agora mesmo voy á trer el motete con cuatro 
chuicas que dejé acuanta allí notnasito. Aviaos que no 
se lo haigan cachao, 

-^¡Vaya una concha tan mechudal — exclama la se- 
ñora. 
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¡A cualquiera se le ocurre que concertada quiere 
decir criada; chichigua, nodriza; china, niñera; cha» 
calines, niños; motete, lío; chuicas, trapos; acuanta, 
há poco; nomasito, allí no m^s, cerca; aviaos, ojalá; 
cachao, robado, y mechuda, desgfreñadal 

Don Carlos Gagini en su Diccionario de Provincia- 
lismos y Barbarismos, dice que «la lengua castellana 
ha experimentado tales modificaciones en el Nuevo 
Mundo, son tan numerosas las corruptelas, los neo- 
logismos, extranjerismos y alteraciones sintácticas 
con que la desfigura el vulgo, que en muchos lugares 
no es ya sino una caricatura grotesca de aquella ha- 
bla divina de Garcilaso, Calderón y Cervantes», y 
luego nos hace el obsequio de señalarnos esas modi- 
ficaciones, corruptelas, neologismos y extranjeris- 
mos, de un modo claro y científico, para ver si con el 
tiempo hablamos un idioma que se asemeje más al 
que nos lega.ron los conquistadores; pero nosotros 
aferrados á la tradición y á la «gramática ca^cfO», 
seguimos diciendo, se ri, por se ríe; cartucho, por cu- 
curucho; culeca, por clueca; nuque, por nuca; fararse, 
por ponerse de pie; y de un perro que ladra, decimos 
que late, de modo que los ladridos de un can vienen 
á ser para nosotros latidos y no ladridos. 

Los campesinos, sobre todo, hablan una jerigonza 
muy «pintoresca». Nos saludan con un: «¡Buenos 
días, señoooor! (dándole una entonación especial á 
señor), y luego nos preguntan: 

— ¿Está alentadito? 

— Estamos buenos; ¿y usted, worDimas? 

— Pa servile. Solamente Chepa está dende que vino 
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de allí abajo asina.., un poco amolada, pero ya va 
mejorcila con la medecina que le mandó el dauiof. 

—¿Adió? I Ah, pobre I ¿Y los chacalines? 

'—Alentaos, gfracias á Dios. Sólo Alifonso, el más 
menos de los dos mayores, eñíÁfregao con una cortan 
da en la uña. 

— Y eso, cómo fué? 

— Ckafiando en el charral de mano Alefo. ¡Es lo 
que hay tordo ese muchacho para una contingencia! 
Por eso no me grusta á yo mándalo á voltear un püo, 
ni á müfiar, ni á /r^r agua al yurro. La otra noche lo 
espaché al ¿a;b á comprar ttn z^^jVz/i^ de guaro mistao, 
y en derechura de aquel higuito copo, vido un alimal 
mesmamente que el cadejos. 

— ^¿Y él, qué hizo? 

— i Ave María! Se puso que ni Jielo y le dio agua á 
los caites ponde mana María, que vive allí nomasito. 

Digan ustedes si eso es hablar en cristiano. 

Sin embargo, yo disculpo á las buenas gentes de 
los campos que hablen español adulterado; lo que no 
tiene perdón de Dios... ni de la que «limpia y fija», 
es que las personas de buena sociedad y los que por 
ilustrados se tienen, inclusive algunos diputados, se 
expresen como la lavandera de Proaño. 

En el recinto del €k>ngreso he oído á un diputado, 
de los que son menos zopencos, decir frecuentemente 
«páis» (así muy acentuado en la a) en vez de país, 
que es como debe decirse. 

Otro habla de los «caminos accidentales^^, como si 
los caminos pudieran sufrir accidentes. 

Nuestras señoritas, sin rival por su belleza y por 
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sus virtudes, no se disting'uen, sin embargo, por el 
colorido de su leng^uaje. 

Es corriente entre ellas el niña, higadpso, y venite 
y ándate (por vente y anda). 

Para ellas estar solas, es Q^ta.v ín^mas (fin grima, 
dicen en Colombia, que es más propio para la idea 
que se quiere expresar). Así con frecuencia se oye 
decir. 

— i Achara! me quedan las naguas chingas. 

Es una frase muy fea que puede fácilmente susti- 
tuirse por su equivalente en castellano. 

— ¡Qué lástima! la falda (ó enagfuas, si ustedes 
quieren) me queda corta ó me va corta. 

Cuando nos permitimos echarle flores á una mu- 
chacha corronga (echarle f crieos, como decimos noso- 
tros), ella nos dirá chillándose (avergonzándose): 

— ¡Qué hígado! ¡No sea M'&\A&ficoteto! 

No se dice picoreto, niñas; se dice picotero, y esa 
palabra hígado (pesado, cargante) que usan ustedes 
con tanta frecuencia, me parece una palabrilla muy 
fea. No diré nada del vos por tú y otros vicios fami- 
liares del lenguaje, porque ya está esa costumbre 
muy arraigada entre nosotros y de nada valen rezon- 
gos (reprensiones). 

A esos rezongos contestaríamos con toda tranqui- 
lidad: 

' — Tdiay, qué sabemos de contumetías gramaticales 
^. y sintácticas? Eso se queda para los académicos....^. 
!; y para don Antonio de Valbuena. 
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Zn Rezfista n? sGr, de 3: de marzo de 1901, 



LAS PELEAS DE GALLOS 



Nos cuenta Ricardo Palma en una de sus bellas 
tradiciones que allá por el año 1819 un noble de la 
ciudad de los virreyes, g'ran jugador de güilos, un día 
de g'randes festividades en Lima, después de perder 
hasta el último maravedí, jugó su título de marqués, 
viniendo á quedar al fin plebeyo y sin dinero. 

Nuestros abuelos, en medio de sus costumbres pa- 
triarcales y sencillas, fueron también muy aficiona- 
dos á las peleas de g-allos y aunque hubo una ley que 
las prohibió por considerarlas contrarias á la moral 
cristiana y á las buenas costumbres, ustedes saben 
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que no hay nada más difícil que practicar la virtud 
y desechar un vicio, y los galleros del año 70 signien 
siendo tan galleros como entonces y lo serán hasta 
que se mueran, trasmitiendo su afición á los hijos en 
calidad de herencia de sangre. 

Y aunque dicen que al cielo no entran g^alleros, me 
figuro que no son tan malos como los pintan, pues 
muchos hombres prominentes de antaño lo fueron, y 
lo son muchos de ogaño, si bien algunos t;ienen el 
vicio por tenerlos todos y porque no teng'a el Diablo 
por donde desecharlos, ni considero tan inmorales 
las lides de estos gladiadores de espolón y cresta, 
que caen en la arena «disimulando el dolor de la es- 
tocada». 

Los g'allos de buena casta, efectivamente, mueren 
con tanta gloria como cualquier luchador romano de 
los tiempos antig'uos; y vencedores, los laureles del 
triunfo son para su dueño, el que les ha dado con so- 
licitud todos los días el trigo y el maíz, y los ha sa- 
cado en las mañanas á rascarse en el polvo, á pleno 
sol, hasta que está listo para la pelea. 

En cambio, nada tan verg'onzoso como un g'allo que 
se corre, Bl jug'ador nunca le perdona la afrenta ni 
la pérdida de su dinero. Lo de menos es la tremenda 
cuchillada por donde se le escapa la vida al animal, 
que si hablara seguramente diría: 

— ¡Bárbaros! ¿Es justo acaso que pierda yo la vida 
porque Uds. se echen al bolsillo un poco de dinero 
que no es para mi provecho? 

Y el jugador dirá: 

— Todo gallo jiro verde es cobarde. Cacarear sólo 
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por una punzada en el jarrete... Lo mejor es torcerle 
el pescuezo. 

Porque el hombre ha de ser siempre ing^rato é in- 
justo. 

Hace poco tiempo estuve en una cancha de gallos, 
deseoso de presenciar un espectáculo nuevo para mí. . . 

La cancha es un círculo formado de madera, de seis 
ú ocho varas de diámetro, con una puertecita de en- 
trada y una gradería para asiento de los espectado- 
res, entre los que Ud. ve gentes de todas las condi- 
ciones, desde el pisaverde holgazán y el rico licencioso, 
hasta el palurdo más desvencijado. 

Los gallos atados de sus trabas^ cantan alegres 
formando una algarabía que aturde con la charla y 
las voces de los jugadores que esperan impacientes 
la primer pelea. 

Bntre tanto los galleros dentro de la cancha^ tratan 
de convenir en las apuestas, queriendo cada cual lle- 
var ventaja. 

— A ver, señores, — dice uno — ^aquí tienen este bar- 
bas encanijox)^ que es más ordinario que un polizonte. 

— Pa ese barbas — dice otro jugador, poniendo al 
frente un gallo de muy buena estampa — este chile go- 
lilla anaranjada. 

— i Quite Ud., hombre, que no soy miope ni tonto, 
ni quiero tirar el dinero! ¿No ve Ud. que ese es do- 
ble en tamaño? 

— Son pelea, aunque diga Ud. lo contrario, que á 
gorrón nadie le gana. ¿Qué dice Ud., don Romualdo, 
usted que es hombre de conciencia? 

Bl aludido es un señor muy serióte, con aspecto de 
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matón. Mira los dos gallos y después de un largo 
examen, exclama: 

— Más canillón es el chile, pero tiene más cuerpo el 
bambas, 

— Yo creo que son pelea — dice un tercero; pero si 
no les g'usta aquí está este carmelo que es más va< 
líente que don Pelayo aunque está peleche, 

— Esos dos son pelea, exclama un señor que lleva 
un g-rueso bastón de g'uayacán, y que es uno de los 
galleros más conspicuos y mañosos. 

— ¿Cuáles, don Seg-ismundo? 

El ca7 meló con ese paperas de Pelos, 

— I Es una fiera! 

— Es un recóbeco de don Seg'ismundo. 

— ¡Vaya Ud. al infierno, condenado! 

— i Que lo dig-a Pelos! 

Interrumpe la charla un caballero que parece rico 
y de buena posición social, diciendo, mientras le qui- 
ta la ceniza á un rico puro habano: 

— No perdamos el tiempo diciendo tonterías, como 
si esto fuera el Congreso. Menos charla y á ver si le 
echan g'allo á este mcdatoba, 

— Para ese, el caí meló, y amat te con cincuenta pesos. 

— i Amarre! 

— i Ya va una pelea! g^ritan algunos con alegría ma- 
nifiesta — y empiezan á cruzarse las apuestas mien- 
tras les ponen las navajas á los gallos, operación 
bastante delicada y que muy pocos galleros saben 
hacer con maestría. 

— ¡ Voy cinco pesos al cat meló! 

— ¡Voy diez! 
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— Pag-o á Ud. los diez. 

— ¿A cuál va Ud., joven? 

— ^Voy al malabota cinco pesos. 

— ¿Pone cinco á cuatro? 

— Voy liso. 

— Pag-ué los cinco. 

— Voy á éste! Voy al otro! Pago veinte! Pongo diez! 

El demonio que entienda aquella barabúnda! 

Se oye al fin la voz del Juez. 

— ¡Cancba, señores, cancba! 

Ya los combatientes están listos y los jug'adores 
les hsiCQTí pueba^ poniéndoles otro g'allo al frente pa- 
ra ver si pelean é incitarlos á la lucba. 

Libre ya el circo, y después de caceados, quedan 
ambos lucbadores mirándose de mala manera. Bl Car- 
melo es un enemigo terrible, que tiene ya varios alzos 
6 victorias, pero el malatoba es de muy buena estirpe 
y no lo asustan las bravatas del contrario que pare- 
ce decirle, picando los g'ranos de arena del suelo: 

— ¡En guardia, cobarde! 

El caymelo, que es muy ladino, espera el ataque con- 
fiado en que puede zafar el bulto y contestar con un 
revuelo que siempre le ha salido bien; pero el mala- 
toba^ que es de muy pocos totolates, por no decir pul- 
g'as, se cuadra levantando con arrog'ancia la g'olilla, 
y le suelta dos tiros de á pagado, que por poco lo sa- 
ca de penas, si no anda listo el caimelo, que á su vez 
se vaá fondo, hiriendo á su enemig-o en la pechugfa. 

La sang're brota en abundancia; y mientras algu- 
nos jugadores maldicen su mala estrella, otros ex- 
claman con alegría: 
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— ¡Ganamoa! ¡Bstá muerto el nuüatobal 

Cl dolor de la herida y la pérdida de sangre lo ha- 
cen vacilar. Todos esperan verlo morder el polvo, 
pero reponiéndose un tanto, ag'uarda al caftnelo, á 
pata firme; defendiéndose desesperadamente, se libra 
de un grolpe, de otro y, por fin, con dos tiros de suelo 
terribles hiere mortalmente á su enemigo. 

La ansiedad se pinta en los semblantes... La vic- 
toria está dudosa; ambos galbos están echados en el 
suelo, casi sin vida, que se escapa lentamente por las 
anchas heridas... 

— ¡Vea el reloj, señor Jues! — ^grita una vo«. 

Hay que esperar cinco minutos para ponerlos á 
prueba. 

Pasa un minuto, dos... El catmelo baja lentamente 
la cabeza; el malatoba todavía la tiene erg'uida... 

— ^Ganamos, señor Juez, — grita el dueño del mala^ 
toba al ver que el otro ha clavado fico! 

— ¡Ganó! — dice el Juez! 

Los espectadores hacen comentarios de las peripe- 
cias de la lucha. 

A esta pelea siguió^ otra, de un paperas mal enca- 
rado y de un chiie con fama de buen luchador y luego 
un copetülo midió sus armas con un melcocho más 
bravo que un boer. 

Enseguida quedó pactada una pelea de picada, 
6 sea lucha á espuela limpia. Estas peleas son como 
si dijéramos entre caballeros ó gallos de la nobleza, 
muy apreciados por los buenos galleros, y á los que 
dan un cuido esmeradísimo, pues del buen estado del 
gallo depende muchas veces el buen éxito. 
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Después que ambos pagadores alegaron cada uno 
razones y cábulas para llevar alg'una ventaja, quedó 
convenida la pelea entre un ^nifo ^o/^íma herediano 
de buena casta y mucho tino, y un chiticano patas 
amarillas de muy malos antecedentes. 

Todas las ventajas estaban por ^chirícano, y cual- 
quiera hubiera puesto doble á sencillo, pero era lo 
que decía el dueño del otro: 

— Aunque lleve las Ventajas el chiticano^ lleva tam- 
bién enemig'O ese cuilmas y no dormirá seg'uramente 
esta noche muy á ¿"usto en la estaca. 

Estipuladas las condiciones de la pelea, con un ^e^ 
fiesco y cantUeray y punteadas ya las espuelas, que- 
daron los combatientes mirándose con un recelo y por 
fin se atacaron con terrible furia y encarnizamiento, 
mientras los jugadores exclamaban: 

— ¡Buen g^olpe! 

— ¡Soberbio! 

— ¡Admirable revuelo! 

— ¡El chhicano está flojo! 

— ¡El herediano se pasa! 

— ¡Ya tiene un g^olpe en la cabeza! 

— ¡Está tueito el chiricano! 

El dueño de éste pidió reñesco 6 sea treg'ua de cinco 
minutos á que cada jugada tiene derecho, salvo 
cuando se ha estipulado que la pelea sea á pura 
candela. 

Estos cinco minutos los emplean en hacer que el 
gallo recobre las perdidas fuerzas, y al verlos con tan 
cariñosa solicitud curando las heridas del animal, 
limpiándoles la sangre y dándoles fricciones con una 
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esponja empapada de alcohol, no puede uno menos de 
pensar: 

— ¡Grotesca manifestación de caridad para un ani- 
mal que llevan á la gallera para que lo aporreen! 

Pero es lo que dirán ellos: 

--¡De todos modos... nacieron para la cazuela! 

La Revista n9 329 de 3 de junio de zgoo. 



NO TE APARTES DE TU CASA 

(Historia que parece cuento) 

Era Mimi la gB.tita más mimada del barrio del Car- 
men; siempre acariciada por las manitas blancas de 
una bellísima señorita, no necesitó nunca del calor 
de la lumbre, siendo para ella más dulce y confortable 
el regazo de su dueña. 

—Ven acá, Mifni,—\t, decía, y la gatita saltaba al 
regazo muy contenta, y jugaba con loe bucles negros 
de la niña mientras ésta se inclinaba para decirle 
linda y cmronga, teniendo entre sus manos su cabe- 
cita blanca. 

Mind siempre llevaba un lazo azul en el cuello, con 
un cascabelito que con mucha gracia le liabía puesto 
Ofelia — que así se llamaba la bella dueña de Minú — 
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y ustedes convendrán conmig'o en que nadie como una 
mujer para ponerle el cascabel al gato. 

Con tantos mimos como los que recibía Mina, ya 
pueden figurarse que era la gatita más feliz, y nunca 
la sedujeron los paseos por los tejados, que miraba 
desde un balcón de su casa, donde salía todas las 
mañanas á recibir los tibios rayos del sol, hasta que 
la llamaba Ofelia desde el comedor: 

¡Mimi! ¡Mimil 
I Gatita bonita! 
¿Qaién te quiere á tí? • 

Se desperezaba el animalito y salía á escape. 
Allí le esperaba Ofelia con un apetitoso almuerzo: 
mig'as con leche y pedazos de carne, y para postres 
un besito en el cuello. ¡Aquello sí que era rico! 

— Anda, Mimi, — le decía lueg^o, — anda á jug'ar en los 
corredores, pero eso sí no caces ratones, que son ani- 
males inmundos, y, sobre todo, cuidadito, mucho cui- 
dado, eh? — y la amenazaba con su dedito rosado — 
como sales y te apartas de tu casa. ¡Las niñas que 
son buenas no se alejan de su casa! 

Y como Mimi era una gatita obediente y muy bien 
educada, nunca salía de la casa. ¿Para qué, siendo 
tan dichosa allí? 

La dulce niña que tanto la amaba, distraía sus 
ocios, el tiempo que la dejaban libre sus quehaceres 
— tocar el piano, leer novelas tristes y aiteglmse en 
el tocador — en jug'ar con la gatita zalamera. 

I<as mujeres tienen g'ran predilección por los ga.to8, 
seg'uramente por lo que tienen de semejante á ellas. 
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El gato es un animal algp pérñdo y, como la mujer, 
sabe disimular el filo de sus uñas, que saca cuando 
le conviene. 

Un día estaba Mimi, como de costumbre, calentán- 
dose al sol en uno de los balcones de la casa, y ha- 
ciendo su tocado, se alisaba la piel con su hociquillo 
húmedo, cuando pasó por el tejado vecino un gato 
atigrado y muy buen mozo, que al ver la peregrina 
hermosura y sin igual gentileza de la gatita, quedó 
prendado de ella. 

Mina lo miró con miedo y tuvo deseos de irse á 
refugiar en el regazo de Ofelia, pero dominó la emo- 
ción y esperó que se alejara el importuno. 

Pero el gato no se alejó, antes bien se sentó en las 
patitas traseras, como lo hacen los gatos, y no dejaba 
de mirar á Mimi, que se puso colmada de rubor y 
creyó prudente huir, , no sin que oyera al galán que 
decía: 

— ¡Adiós, hermosa! 

De buena gana hubiera vuelto á salir para decirle 
que se fuera á la porra, pero era una gatita muy 
corta y no se atrevió á hacerlo. 

— ¡ Ay, Mimi de mi vida, parece que vienes asustada! 
— le dijo Ofelia acariciándola. Pero la gatita no se 
dio por entendida, y disimuló, como saben hacerlo 
solamente las mujeres. 

A la mañana siguiente estaba otra vez tomando el 
sol en el balcón, sin acordarse ya para nada del gato 
atigrado, cuando éste, que estaba desde temprano en 
acecho, pasó por el tejado de enfrente mirándola con 
mucha ternura... 



— 36 — 

A Mind le impresionó mucho aquella mirada y miró 
á su Tez al ¿"ato, que le pareció verdaderamente her- 
moso. 

Fué una mirada que duró apenas un seg'undo, pero 
que bastó paia que gato y ¿"atita comprendieran que 
se amaban tiernamente! 

¡ Ay! ¡Aquella mirada fué la desgracia de Mimif 

Ella, cuya vida dichosa y sin cuidados, la hacía 
olvidar que había gatos jóvenes en el mundo, perdió 
desde aquel día la tranquilidad de espíritu y no le 
llenaban ya de placer las caricias de su dueña. 

Todo su pensamiento estaba en el gato de piel ati- 
grada y brillante, en aquel gato tan hermoso, tan 
ágil... y tan pillo, que decía unas cosas tan atrevidas, 
pero tan dulces al oído! 

Porque Mtmi, muy pronto, fascinada por las mira- 
das del micifús, puso oídos á sus palabras de amor, 
y escuchó ruborosa, pero feliz, una tierna declaración 
de amor. 

— Te amo. Te amo, ^imi — le dijo el gato, — y seré 
muy venturoso si tú me amas. 

— i Calla, por Dios! — le dijo ella. 

— ¡Te amo, Mind de mi vida! — repitió él. 

— ¡ Ay! — exclamó Mimi, envolviendo al gato en una 
mirada, que le puso erizo el pelo del espinazo. 

Desde aquel día siguieron teniendo entrevistas en 
el tejado de la casa contigua, y aunque muchas veces 
Romeo, que así se llamaba el gato, la invitó para 
que fuera á dar un paseíto por todos aquellos tejados 
que se extendían á su vista, Mimi, recordando los 
consejos de Ofelia, no se atrevió á alejarse de su casa. 
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— Mira, Mtmi — le decía el gato. — ¿Vea aquella chi- 
minea, allá lejos, que arroja un humo blanco, que 
parece muselina con encajes? ¿La ves? Pues bien, 
cerca de allí hay un hermoso jardín, donde he ido yo 
muchas veces á cazar mariposas y salta-montes. Ven, 
y verás qué mañana tan feliz pasaremos jugando por 
entre las matas de rosas. 

— ¡ Ay! por Dios, no me digas eso. Romeo.,» Mi due- 
ña, que también me quiere mucho, me ha prohibido 
alejarme de mi casa. 

— ¿&8 acaso que la quieres más que á mí, ingrata? 

—¡Te adoro! 

— ¡Pues vamos! 

— No; haré mal, Romeo. ¿Y si lo sabe Ofelia y me 
regaña? 

— ¡Tonta!... ¿No quieres ser feliz? 

¡Pobre Mimí! Olvidando su decoro y el qué dirán 
de las otras gatas, pero sugestionada por el amor, se 
alejó, se alejó de su casa... La mañana estaba her- 
mosísima; corrió mucho por los tejados, loca de con- 
tento, al lado de Romeo, que la contemplaba con 
inefable ternura... En una casa, un chico les arrojó 
una piedra. Ellos siguieron corriendo y muy pronto 
la casa de Mimi quedó lejosf^ donde Ofelia, sentada al 
piano, no cesaba de pensar en la gatita que no pare- 
cía por ninguna parte aunque la llamaba. 

—/Mimi/ /Mimi/ 
I Gatita bonita! 
¿Quién te quiere á tí? 

Entretanto, Mimí, en el jardín de una linda casa, 
oía las tentadoras palabras de su amante. 
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lyué horad tan felices! 

Al fin, en medio de su éxtasis recordó á su dueña, 
que estaría muy triste por su ausencia. 

—I Vamonos! — dijo. 

— i No te vayas, alma mía! 

— ¡Dios mío! ¿Qué dirá Ofelia? 

— ¡Mind adorada! 

Hizo un último esfuerzo la gatita, pero dominada, 
loca, cayó en brazos de su amante en un supremo 
éxtasis de amor. 

Tarde vino á comprender su infortunio, y llevando 
en el corazón la tristeza y la vergüenza de su falta, 
llegó á la casa donde tan feliz había sido, y se refu- 
gió bajo una mesa, sin atreverse, como otras veces, 
á jugar con los bucles negros de su dueña! 

La Revista n? 345. de 24 de junio de 1900. 
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INCENDIO ' 





Recuerdo que cuando yo era un arrapiezo y no se 
estilaban los arqueólog'os baratos, ni poetas tristes, 
que lo mismo sirven para un barrido que para un 
fregado, los incendios eran muy raros y las casas de 
asegniros estaban siempre tranquilas. 

Y era que entonces no había llegfado todavía la ci- 
vilización en todas sus manifestaciones y la sociedad 
no llevaba en hombros, como ahora, á tanto pillo 
triunfante. 

Cuando las campanas déla iglesia tocaban á fuego 
todo hijo de vecino se echaba fuera de la cama tan 
asustado como si se tratara ya del juzgamiento de 
los vivos y los muertos, y á medio vestir apenas, co- 
rría por esas calles de Dios preguntando: 
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— ¿A dónde es la chamusquina? 

— Por el Paso de la Vaca, decía el sereno que iba 
echando los bofes. 

— ¿Y qué es lo que lleva usted ahí? 

■—'ün^^acalj es muy práctico para exting'uir in- 
cendios. 

— Yo sólo pude cargar con esto, decía el otro. 

Y enseñaba un traste de uso muy privado. 
Todos corrían, afanosos, llevando cada uno la va* 

sija que podía, animados por el mismo deseo carita- 
tivo: salvar á un prójimo de la ruina. 

Muchas veces resultaba que lleg'aba Ud. al lug'ar 
del siniestro después de haber corrido como un 
avestruz. 

— No ha sido nada — ^le decían los que habían lle- 
gado antes — era una vieja que estaba encendiendo 
el f ueg'o con unos papeles para calentar unas cata- 
plaismas. c 

Y se volvía Ud. tranquilo á su cama. 

Kl tiempo ha cambiado mucho, y el espíritu de 
Juan Santamaría, nuestro gran Crespo, vive todavía 
por aquí, pero en una forma distinta. 

Se le aplica la tea á los mesones, no para servirle 
á la patria sino para cobrar el aseguro. 

' Y los agentes del Sun y de la Commercial y de la 
Madehurguesa, ya no duermen ni tienen gusto pa- 
ra nada. 

Oyen el toque de alarma y se echan fuera de la 
cama, diciendo: 

— ¡Dios mío! i Si será alguno de mis clientes! 
^ Pasan las noches en un sobresalto continuo, ras- 






— 41 — 

candóse los ftqttetes de las pulgus y poniendo aten- 
ción al menor ruido. 

Nosotros los que no tenemos casa, ni a^fencias de 
asegiiros, dormimos en paz de Dios, y cuando la mu- 
jercita nos despierta para decirnos: 

— Niño, me parece que están tocando á fuesfo... 

Le contestamos: 

— Deja que toquen, hijita; es alg^uno que está mal 
de neg'ocios y olvidó la candela encendida entre la 
paja de la bodega. 



Octubre 21 de 1900. 



V 



EXPANSIONISMO FEMENINO 

Bueno está que las señoritas aspiren á casarse y 
procuren buscar acomodo confortable y decente, pe- 
ro lo que no me parece bien es que apenas lleg^a por 
aquí alg'üfi buen mozo de otro país, que no esté mal 
de ropa (me refiero al buen mozo) ya están ellas pre- 
guntándose unas á otras: 

— JVtñá, ¿quién será aquel joven tan simpatiquísimo 
que estaba en la esquina del Imperial? 

— i Es encantador! i Qué ojos aquellos! 

—Y es atrevidillo para mirará una... 

Al día siguiente ya todas sab^n que está alojado 
en el Imperial un joven guapísimo que parece rico y 
que lo van á presentar en el próximo baile. 

En las tertulias caseras se habla mucho de él, hasta 
que alguno satisface la curiosidad general diciendo: 
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— Yo conozco á ese joven: es hijo de un General 
ecuatoriano muy rico y viene de paseo. — i Está encan- 
tado de las muchachas de aquí! 

Una de las niñas allí presentes, que está ya alg'o 
averiadita por la edad, suspira al oír esto, de un modo 
que parte los corazones, y piensa, allá para su corpi- 
no, que con toda la indumentaria del caso y una son- 
risa que ella sabe, para que se le hagan camanances 
en la mejilla izquierda, no estará del todo mal que 
intente caerle bien al ecuatoriano. 

I/O malo es que hay alg'unas envidiosas que no pue- 
den ver bocado en boca ajena, y apenas la vean bailar 
dos veces seg'uidas con él, le harán saber de alg-ún 
modo que tiene dos dientes postizos y que anda en 
los veintiséis, larg-uitos de talle* 

¡Porque todas se afanan por parecerles simpáticas 
al forastero, aquel joven que tiene los ojos tan lindos 
y el bigfote tan neg^o! 

Nosotros los mozos del país parecemos todos feos 
y bastante tontos, y el que no es feo ni tonto, es or- 
dinariote y alg'o sucio. 

I El otro sí que es fino y atento con las damas! 

i Tiene una g-racia para conversar y baila de un mo- 
do tan homeopático/ 

No estruja como los de aquí, ni da pisotones tan 
groseros. 

—¿Ha bailado contigo Rolando? — pregunta una 
señorita, á la que tiene al lado, después de unas cua- 
drillas. 

— ¿Quién es Rolando? ¿El chileno? 

— No es chileno, es ecuatoriano. 
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— No me lo han presentado siquiera, pero ttngo 
unas ganas... 

— Es encantador, si vieras... v 

— A Josefina no le quita los ojos. 

— Como es ta,n jalona y tan coqueta... 

— I Y tan hígada/ 

— No creo que ese joven tenga, tan mal g'usto, ¡un 
hombre que lleva unas zapatillas tan bonitas y un 
cuello tan elegante! 

La orquesta preludia un vals. 

— ¡Dios mío, qué fastidio!— exclama una de las se- 
ñoritas — ahí viene ese tipo de Pepe á citarme. ¡Y 
yo que le había notado al ecuatoriano deseos de bai- 
lar conmigo! 

Muchas veces sucede que el que viene á echarnos á, 
perder e¿ pensil, es algún sinvergüenza 6 un cualquie- 
ra, y hasta entonces dejamos de ser los de aquí san- 
dios y feos, podemos aspirar al amor de una señorita 
sin peligro de un desaire, y como la necesidad aprie- 
ta se casan con nosotros, tan satisfechas... 

¡Y también que si á algunos diputados les da por 
hacer proyectos de ley poniéndonos impuestos á los 
solteros y prohibiéndonos salir después de las nueve 
y otros extremos, cualquiera se queda sin buscar es- 
posa! 

Y en último caso, ahí está la sociedad «El Cordón» 
que es un asilo seguro. 

¡Pero no nos den el opio con forasteritos corrongos! 

Julio 8 de 1900. 



EN LA OFICINA DE REDACCIÓN 

I 

Muchas veces estamos de 9odos en la mesa de 
trabajo, con la pluma» cuando no con la paja tras la 
oreja, meditando algún artículo de fondo, de tanto 
fondo que no se le vea el ídem, cuando vemos entrar 
un joven, que nos saluda muy atentamente. 

— ¿El señor Redactor? — preg'unta. 

— Servidor de Ud., joven — y le presentamos una 
silla, de asiento de petatillo, que tenemos para reci- 
bir á las personas importantes. 

— Yo soy Ombligruillo, — nos dice mientras se aco- 
moda en el asiento — ag'ente de este periódico en San 
Pascual Bailón, y vengfo á rendirle á Ud. cuentas de 
los productos de los últimos tres meses. 

Al oír esto nos parece sumamente simpático aquel 
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joven, á pesar de su corbata verde y llevar el pescue- 
zo alg'o sucio, y le ofrecemos un cig'arrillo criollo. 

— Pues verá Ud. — continúa mientras enciende el 
pitillo. — En mi pueblo es muy popular el periódico 
de Ud... pero, caramba, se ha apag'ado el cigarro... 
pero lo que sucede es que allí solamente diez perso- 
nas sabemos leer de corrido, y son, el Cura, el Polí- 
tico, el Maestro, el Médico del Circuito, el hijo mayor 
del Político, el Barbero, un Español que tiene una 
pulpería, el Juez de Paz, el Policía y yo, que soy el 
Secretario de la Jefatura. 

— ¿De manera que solamente contamos con esos 
suscrítores? 

— Verá Ud. ; como suscrítores solamente el barbe- 
ro, el médico y el policía, porque el Jefe Político lee 
allí mismo cuando recibo yo el ejemplar que me co- 
rresponde, y el Cura, el Juez de Paz y los otros lo 
leen donde el barbero. Hay otro señor allí, pero úni- 
camente le gusta leer El Tiempo, porque dice que 
sólo ese periódico le dice la verdad al Gobierno. 

— ¿Y nos trae Ud. los fondos? 

— Aquí los traigfo, sí señor... Tome Ud. y me da 
un recibo, diez reales, deducidos mis honorarios. 

-rDios se lo pag-ue, joven. Veo que San Pascual 
Bailón es un pueblo prog^resista. 

— Ojalá dig-a Ud. algo de eso en el periódico, y no 
olvide decir que el Jefe Político se esmera mucho 
por el adelanto de la población, y que la señora aca- 
ba de dar á luz un hermoso niño, y que todos lo 
hallan parecido al médico. 

Conque, adiós, y me alegro mucho de haber cono- 
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cido á Ud... ¡Ah!... y ojalá dijera también, que el 
médico, que es muy amigo mío, le acaba de operar 
unas almorranas al cura con toda felicidad. 

— Pierda Ud. cuidado, joven. Vaya Ud. con Dios. 

— Hasta la vista. 

Ya ven Uds. los que andan renuentes para pag-ar 
el peso de la suscrición, que es una vida ing^ratísima 
la del periodista. 

Y á todo esto el artículo de fondo sin concluir, y 
el cajista esperando impaciente las cuartillas. 

Es difícil, muy difícil contentar al público^ sobre 
todo cuando no hay noticias sensacionales, tenemos 
entonces que hablar de la mucha lluvia y del poco 
abrigo que ofrecen los aleros sin componer para los 
pobres transeúntes que no tenemos ni capas ni pa^ 
raguas. 

Vemos pasar un cortejo fúnebre por la puerta de 
la Redacción y le preguntamos á cualquiera de los 
del acompañamiento. 

— ¿Me hace Ud. el favor de decirme quién es el 
muerto? 

—Es uno que fué folida de higiene, — nos contes- 
ta, — que adquirió una enfermedad de andar pegando 
las narices á los desagües. 

— Gracias, caballero. Ya tengo la gacetilla que me 
faltaba para el número de mañana. 

Muchas veces no tenemos necesidad de andar bus- 
cando material para las notas de actualidad, porque 
llegan á la Redacción individuos que usted no cono- 
ce y que le suplican decir cualquier tontería que no 
le interesa á nadie. 
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» 

El otro día recibimos una esquela concebida en 
e8tx>s términos: 

«Señor Redactor: Tengfo el ^sto de participar á 
Ud. que anoche á las doce y tres cuartos me nació un 
niño que pong'o á la disposición de Ud. Mi señora 
ha quedado un poco postrada, pero yo atribuyo esto 
á la poca costumbre. Le agfradecería participarlo en 
su popular periódico. Suyo afmo. P. L. B.> 

Hicimos la gfacetilla anunciando el fausto aconte- 
cimiento, y al día siguiente recibimos esta otra carta. 

«Señor Redactor: he resuelto no seg^uir pagrindo la 
suscríción, porque para saber noticias como las que 
usted nos da todos los días, me basta con una vecina 
muy habladora que tengo. Ya puede Ud. figurarse 
que á mí no me importa nada que el señor P. I/. B. 
sea padre, (y ya puede aer madre, si se le antoja). 
Yo soy padre de siete hijos y pico y, sin embargo, no 
ha dicho Ud. nada, y eso que cuando piden pan, pa- 
recen diputados pidiendo aumento de sueldo. Suyo...> 

¡Compadezcan, ciudadanos, á los pobres periodis- 
tas nacionales! 

No nos basta con los pesares íntimos ni con la 
falta de pago de las suscriciones, tenemos que so- 
portar con paciencia á los que vienen á amargarnos 
la existencia á la oficina, como nos pasa con un jo- 
ven que se ha figurado que es literato y que por esta 
razón es superior á todos los otros seres. 

Ha, venido como trescientas veces á importunar- 
nos para que le publiquemos sus inspiraciones. 

— Aquí les traigo esto para que lo publiquen — nos 
dice presentándonos un fajo de cuartillas. — Vean 
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Uds. : Sinfonía amorosa, Cuadfv idílico de Costum» 
hfesé Intereses Generales. 

— Para los jueves de La Revista, Yo lo he lleva- 
do á La Prensa Libíe^ pero allí me tienen una envi* 
día muy garande y no quieren publicarlo. 

— Gracias, joven — le decimos mirando la canasta 
de los papeles inútiles. 

Pero aunque nunca le publicamos nada, temerosos 
de que les dé cdgo á los lectores leyendo aquello, el 
joven es tenaz y nos ha traído la misma composición 
con diferentes títulos, más de cincuenta veces, como 
el cuadro aquel de los héroes de Murg-er en Bohemia. 

La última vez nos ha venido titulado: Sollozos 
ErU7eco7tados, Intima. Dedicado á una señorita de 
San José. 

Y como éste hay muchos; por ejeúiplo, uno que nos 
escribió una esquela concebida en estos términos: 

— cAnuncie Ud. una obra que estoy preparando y 
que lleva por título: Ropa Intefiof. Cuadro de Cos» 
lumbres Nacionales^. 

Y dos días después recibimos esta' otra: 

«No anuncie ya mi obra Ropa Interim^ pues la 
estoy zurciendo un poco antes de presentarme con 
ella al público». 

Y después de tantos afanes y de estar predicando 
doctrinas democráticas, y enseñándole al pueblo sus 
derechos; después que nos desvelamos por fomentar 
la literatura nacional etc., etc., etc., no es extraño 
que un día de tantos, debido á la nueva ley de im- 
prenta, nos comunique el* Agente Principal de Policía 
lo sisfuiente: 
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— cEl Ministro Mengano y el Subsecretario Pe- 
rencejo se han considerado aludidos en su editorial 
de ayer titulado: Aves de Rafiña y han establecido 
acusación contra Ud^> 

Y quedamos lucidos. 



La Revista n? 340 de 17 de Junio de i&oo. 



GENTE QUE VALE 

No extraño que los americanos llamen expansio- 
nismo á secas eso de cogerse el territorio ajeno sin 
decir siquiera: ¡con permiso de ustedes! 

Aquí también llaman negocio 6 hábil combinación 
financiera cualquier robo gordo de algún capitalista, 
gordo también. 

Tontería es pensar que en este mundo pueda al- 
guien hacerse rico trabajando con la buena fé, que 
manda Dios, y razón tenía aquel que decía á su hijo. 

— Sé honírado, hijo mío, muy honrado, que si en la 
tierra lo pasas mal, en cambio, de tejas arriba, pue- 
de que no la pases mejor, y te pongan de patitas en 
el Purgatorio, por bruto. No es cosa mala ser todo 
lo pillo posible, pero hay que saber serlo. 
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Un desgraciado que se roba un par de zapatos usa- 
dos ó un lío de ropa sin lavar, lo cogen los de la in- 
sefifuridad pública y lo meten en chirona, dos ó tres 
meses; pero hay ladrones de levita, que se enriquecen 
desvalijando al prójimo por medio de intrigas finan- 
cieras, y, sin embarg'o, andan por ahí gozando de la 
consideración pública, y mirándonos á todos con in- 
diferencia. 

Yo conozco un individuo que Ueg'ó allá por el año 
94, casi desnudo y tan sucio que no había por donde 
cogerlo. 

Algiin paisano caritativo lo cog'ió, le lavó el pes- 
cuezo con una teja y jabón sapolio, y lueg'o lo llevó á 
una barbería del Mercado donde lo dejaron casi como 
un ser racional. 

I/ueg'o entró á servir en una pulpería, con treinta 
pesos de sueldo, y de allí pasó^ como dependiente de 
una tienda de seg'undo orden, y al cabo de dos años 
de honrados servicios, se halló con mayores gfanan- 
ciás que el dueño del establecimiento: unos dos mil 
pesos largos de talle. 

Ya por este tiempo andaba con buena ropa, fuma- 
ba Murias y solía ir al teatro algunas veces. 

Sus paisanos decían: 

— ¡Calle! ¿Este es Pepe, el que vino el año 94, de 
Panamá, con una facha que partía los corazones? 

— No ptié ser — replicaba un andaluz — Aquel Pepe 
que nosotro conocimo, ciará todavía quitándose tierra 
de las costilla. 

Poco tiempo después, Pepe se estableció con una 
tenducha de g-éneros y cacharros. I/os comerciantes 
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al por mayor le abrieron créditos— en vez de abrirlo 
á él en canal — ^y aunque lo^fró vender mucho y afanar 
dinero á chorros^ llamó pronto á sus acreedores y les 
di^o mostrándoles los estantes casi vacíos: 

— Ahí tienen eso para que se lo repartan en santa 
paz. Los tiempos están malos, me declaro vvencido, y 
me voy para mi casa, pobre, pero con la conciencia 
tranquila. 

— ¿Qué hacemos?— dijeron los comerciantes. 

— Nada; darle las gracias á este señor, por no ha- 
bernos robado más. 

Pasó el tiempo, y don Pepe, valiéndose de toda 
clase de mañas, y haciendo neg^ocios un poco feos, 
pero pingües, se halló un día rico, y recibiendo aten- 
ciones de todo el mundo. 

Lo hicieron socio del Club, fué un hombre de mo- 
da, y los salones aristocráticos le abrieron sus puer- 
tas; á él, que en otro tiempo, á lo sumo, le hubieran 
abierto la puerta 4^ una cuadra. 

Las señoras que tienen hijas casaderas suelen de- 
cir: 

— ¡Caramba! Qué bonita pareja harían este don 
Pepe y mi hija. 

— Un hombre tan eleg'ante, — dice el marido. 

— Y con unas patillas tan neg-ras y tan crespas. 

Y si alguno recuerda que aquel elegante fué porte- 
ro, ó limpia botas por allí en la América del Sur, y 
se ha hecho rico á fuerza de pillerías, dicen: 

— ¡Imposible! Un hombre como ese no puede haber 
sido portero en ninguna parte. 

Y desgraciadamente ¡hay tantos Pepes aquí! 
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Bate es un país donde fácilmente cualquier alma 
de cedro amargt) Uegu á figurar en la buena sociedad 
sin que nadie pregunte de dónde viene y quién es. 

Luego resulta que es algiün tramposo, que viene 
huyendo de los wg'/eses (y no de los de BuUer). 

Les da unos cuantos sablazos á los amigos, y un 
día de tantos se embarca sin despedirse de esta cutía 
sociedad. 

— Sabes — dicen luego en los corrillos del Imperial — 
se fué Muñiz, aquel que vino en calidad de marqués 
ioufista, 

— ¿Aquel que dio golpe en el baile del Club? 

— Y que me dio un golpe en cuarta, de veinticinco 
pesos. 

/,a Krt*ista n9 346 de 18 de febrero de 1900. 
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RUMORES 

Corre el ru mor. . . 

Bsta frase me causa, siempre que la oig-o, un ma- 
lestar horrible. Porque á mí, rumores, solamente me 
agfradan los rumores de las fuentes, pues soy algo 
poeta por dentro. 

Ssos rumores de vecindad y chismes domésticos 
no traen más que disg-ustos y algiin palo que nos 
atizan por equivocación. 

En cuanto se echa uno á la calle, disg-ustado tal 
vez porque en el Transvaal no han matado muchos 
insfleses en la ^tima semana, lo detiene alguno para 
decirle, con cierto misterio: 

— ¿Sabe usted lo que dicen? 

— Todavía no sé nada — contesta usted^ 

— Pues pongu el oído para decírselo secretamente; 
dicen que ( ) 
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— ¡Caramba! ¿Pero eso es cierto? 

— Lo vieron salir por la ventana, en paños... 

— Y el marido, ¿qué hizo? 

— Le escribió una carta muy cortés diciéndole que 
sentía muchísimo el susto que le había ocasionado, y 
que deseaba que el frío de la noche no le hubiera 
causado daño alg^uno. 

— íBsó se llama tener buena educación! 

Otras veces es alg^una de esas señoras á quienes les 
¿"usta meterse en todo lo que no les importa y que 
tienen la casa peor ¿"obernada que cualquiera repu- 
bliquilla de éstas, la que lo saluda muy cariñosa. 

— Adiós, don Gonzalo; ¿está usted bueno? 

— Pa servüe; ¿y usted? 

— Un poco acatarrada, muchas gracias. 

— ¿Y su marido de usted? 

— ¿Quién, Bonifacio? Muy sanóte. Quedó en casa 
contando la ropa sucia para la lavandera. A propó- 
sito de ropa sucia, ¿sabe usted el rumor que anda 
por ahí? 

— ¿A propósito de ropa sucia? De la mía ño debe de 
ser, porque aunque vieja, acabo de darle fuerte con 
el cepillo, y créame usted, la ropa de los demás me 
importa muy poco. 

— Nada de bromas, don Gronzalo. Figúrese usted 
que dicen que dijeron que la mayorcita de las hijas 
de don (aquí un nombre de algún señor principal, y 
alguna barbaridad muy grande). 

— ¡Imposible, señora! Eso no puede ser. 

— Pues dicen que ya falta poco, y no hay otro re- 
curso que esperar á ver lo que resulta. 
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Se queda uno que no sabe qué hacer oyendo estas 
cosas, y luego viene á saber que la señora ésta es una 
sinvergüenza, y que además de sinvergüenza, tiene . 
una hija ya pasadita y mal delineada, la cual hija 
tenía un novio que la dejó plantada por la otra, la 
misma á quien desacreditaban, por vengarse de algún 
modo del desaire. 

Porque hay señoras para todo. 

Ya ven ustedes que no me falta razón para temer 
esos rumores callejeros y caseros. 

A lo mejor lo enredan á usted en algún mal nego- 
cio y muy bien le va si no recibe un día la visita de 
dos señores de mirada torva que le dicen: 

— Venimos de parte de don Fulano del Pringue á 
ver si da usted una satisfacción por lo que dijo en la 
barbería el domingo mientras lo rasuraban, ó se bate. 

— ¡Hombre! Si yo lo único que dije al barbero— que 
es inofensivo — fué que tuviera cuidado de no mon- 
darme un granito, que pueden ustedes verme aquí 
cerca de la nariz, porque me duele mucho. Me parece 
que una protuberancia así, no tiene que ver con el 
honor de nadie, y sólo perjudica el cutis de mi rostro. 

Y todo porque como en las barberías dicen tantas 
cosas, le atribuyen algunas frase que le oyeron tal 
vez al chiquillo que limpia los botines. 

Corre el rumor de que esto, y lo otro, y lo que va á 
venir. 

Corre el rumor de que el ministro tal, ó diputado , 
cual, se muda de ropa interior cada trimestre, etc., etc. 

Corre el rumor de que don Federico Mora, allá en 
Managua, se levantó á eso de las ocho, y después de 
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estornudar fuerte, dio un golpe con el pié y dijo 
algunas palabras que nadie pudo oír (pues estaba 
solo), pero que suponen fueron estas: 

— / Vos victis! 

Estamos de rumores hasta la coronilla. 

Bl único rumor que nos ha llenado de júbilo, es el 
de que van á pag^ar 15 centavos, en vez de 10, por 
cada rata que se frésente (así dice el aviso) en el pa- 
tio del Palacio Municipal. 

Pero ya verán ustedes como no se presenta nin- 
guna. 

La Rnñsta vfí 240, de 11 de febrero de 1900. 



EN EL CAMPO 

Si no fuera porque tenemos que trabajar para dar- 
le gusto al estómagco — ese estómago que sirve de pre- 
texto á ta.nio^ patriotas para hacer toda clase de des- 
vergüenzas políticas — muchos días ha nos hubiéra- 
mos largado al campo á cambiar de aires y mejorar 
de salud. 

Bstamos en la época de las temporadas campestres 
y ya muchas familias pudientes y otras que no son 
pudientes, ni nada, se han marchado á las quintas <5 
haciendas de los pueblos vecinos, donde están en 
en estos momentos gozando que es una barbaridad, 
mientras nosotros nos aburrimos aquí y sudamos 
agua turbia. 



MMaM^E—»... 
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Todos los días vemos en los periódicos ¿facetillas 
por este estilo: 

«Han partido para su quinta «La Gruta Calipso» 
la muy apreciable señora Mata de Plores y sus espi- 
rituales hijas Rosa y Violeta, á quienes deseamos una 
venturosa temporada de campo.» 

Solamente quedan en San José las familias sin me- 
dios y sin medias y todos aquellos que no hemos ve- 
nido al mundo para ser felices. 

¡Bs tan hermosa la vida del campo y sobre todo, tan 
barata!... 

Es lo que dice un señor, amigo mío, que fué de la 
Comisión Permanente: 

— A mí me atrae el verde césped y el bosque um- 
brío. Me fascina un potrero crecidito de yerba donde 
poder retozar con los chacalines, 

Ql año pasado por este tiempo estuvo él con toda 
la familia, sueg^ra inclusive, en una casa de campo, 
pero este año ha tenido que quedarse aquí trabajan- 
do y resollando fuerte, con estos calores de ahora. 

Su mamá política< se pasa diciéndole: 

— ¿No piensa Ud. este año darle gusto á mi hija, 
llevándola al campo? ¿No ve Ud. como está la po- 
brecita que parece una codorniz? enferma? ¡Caramba 
con el hombre! ¿Se fig-ura Ud. acaso que estamos 
acostumbradas á estas estrecheces? 

Y él, que le tiene mucho miedo á esta señora por- 
que parece un boer gordo y le dan unos repentes muy 
feos, le contesta con toda humildad: 

— Tenga Ud. paciencia, doña Ruperta, y modere 
su justa cólera. Yo procuraré buscar una finca donde 
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vaya Ud. á pasar loa dfas como en el pa.raf80 terre- 
nal, y donde pueda beber leche caliente al pie de. la 
vaca todas las mañanas. 

Pero ya estamos á fines de enero, y como todavía 
el pobre señor no encuentra finca ni nada donde irse, 
un día de estos le dijo doña Ruperta, á la hora de la 
comida, amenazándole con el cuchar<Sn de la sopa: 

— O nos lleva Ud. aunque sea al Rincón de Cubi- 
llos 6 habrá en esta casa un drama. 

¡Bn cambio hay tantas familias venturosas para 
quienes la crisis es un mito! 

Apenas cesan las lluvias y se ponen los dfas seré* 
nos y el cielo azulito, que da gusto verlo, ya están 
haciendo líos de ropa y preparándolo todo para irse 
al campo. 

— ^Juana, — dice la señora á la criada. ¿Has puesto 
en el baúl los vestidos de baño de las niñas? ¿Y los 
sombreros de paja y mi bata color de rata soltera, y 
la levita rayada de mi marido? ^ 

— La levita no la puse, porque como le sirvió de ni- 
do á la Sfata cuando dio á luz... 

— ^No importa; en el campo no se fijan en lo que 
una lleva puesto. 

— i Pero mamá — dice la mayorcitade las niñas — ^no 
ves que si Teodorito va á vernos los domingos y se 
fija en la levita de papá, puede olvidar sus promesas 
de amor! Con una levita como esa no se pueden te- 
ner hijas que sirvan para el tálamo. 

Listo ya todo se meten en un carromato y se van, 
dejando á los vecinos muñéndose de envidia. 

Y una vez en el campo, Iqué delicial Con sólo ver 
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las verdes campiñas y las vacas paciendo tranquila- 
mente, ya está uno con ganas de almorzar. 

Dan unas hambres allí, que parecen dos, y cual- 
quier señorita escrofulosa y encanijada, con sólo el 
aire perfumado del valle... y la buena alimentación, 
se pone en seguida gorda que da gusto, y en estado 
de hallar una buena proporción. ¡Como ahora todo es 
cuestión á^ formas/ 

La vista de las extensas praderas, y los montes 
cercanos, y los lejanos también; las mariposas, las 
flores y las campesinas coloradotas y despretinadas, 
todo alegra el espíritu y hace olvidar hasta las cuen- 
tas atrasadas del casero. 

Cuando la noche llega, con su «manto de sombras», 
á hacer que todos los gatos parezcan pardos, y ape- 
nas los primeros grillos empiezan á aturdimos, ya 
está uno con ganas de buscar el calor amoroso de las 
sábanas. 

Llega el mandador después de la cena, una cena 
pastoril de café con bizcocho tieso y queso fresco, y 
nos endereza algún cuento de espantos que le refirió 
su abuela (la del mandador, por supuesto). 

Tempranito nos acostamos: el canto del cuyeo nos 
parece una aria sentimental de algún tenor trasno- 
chado, y hasta las mordeduras de las pulgas nos 
parecen más delicadas que en la ciudad; la cama, 
aunque dura, se nos antoja lecho de príncipes, que 
no de humildes contribuyentes desgobernados, y así,^ 
el sueño nos entorna en un periquete, eso que llaman 
celosías de las ventanas del alma, vulgo párpados, y 
soñamos cosas muy lindas, como por ejemplo: que el 
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talón de oro ha salvado al país de la ruina, y que las 
monedas de 20 colones son tan abundantes, que los 
chicos juegan con ellas á los tres huecos y al pares ó 
nones. 

Nos viene á sacar de tan adorada ilusión, una yoz 
que nos dice detrás de la puerta: 

— Levántese, hombre, que ya ñor Lucas está orde- 
ñando y se hace tarde para el baño en el río. 

¡Qué dicha! No teng-o que ir á la oficina hoy y podré 
correr por donde quiera. "^ 

Bebemos café, un café muy rico, acompañado de 
una empanada que hace hebras, un vaso de leche, y 
lueg'o al río, en un poético remanso á propósito para 
inspirarnos un soneto si fuéramos capaces de eso, 
donde metemos nuestro alabastrino cuerpo, con g'ran 
susto de los barbudos y alominas. 

¡Ya estamos frescos! Ahora el paseo á cabalUo ó á 
pié, por los pintorescos alrededores, á visitar los 
campesinos del vecindario y á conocer alg'una curio- 
sidad de la naturaleza, una cascada ó alg'una cueva 
misteriosa como la de Montesinos. 

Reg-resamos medio reventados, pero contentos; 
almorzamos como cualquier cura g-lotón y en se- 
g-uida pasamos el día del mejor modo, felices, en 
entretenimientos que no faltan en el campo, ó 
bien en la hamaca, durmiendo la siesta ó leyendo 
los periódicos, donde hallaremos una gacetilla como 
ésta: 

«El simpático y honesto joven don Gonzalo Gonzá- 
lez está de temporada en una finca de Valle Fresco. 
Tendremos al tanto á nuestros lectores de las impre- 
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siones que allí reciba y de si ensforda y se pone colo- 
rado». 



La avista n? r&, de 28 de enero de zgoo. 



LO QUE VA DE AYER A HOY 

Era este país, según cuentan las buenas g^entes 
que vivieron allá por la época de la d^/oeya nacional, 
' un Paraíso Terrenal, árbol más ó riachuelo menos, 
donde no estaba prohibido comer man2;anas. 

Cada persona venía al mundo con su bollo de pan 
debajo del brazo y eran desconocidos por completo 
los sablazos y las deudas. 

cTodo era paz entonces, todo amistad, todo con- 
cordia»... y tranquilidad de conciencia. 

Los abogados se dormían sobre el Cddigo de Pro- 
cedimientos Civiles, en espera de los clientes que 
nunca llegaban, y los jueces de 1^ y 2^ instancia 
veían deslizarse los días tranquilos y sosegados, sin 
que fuera necesario despachar un embargo preventi- 
vo ó pregonar un remate. Las papeletas de empeña 
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no se conocían, ni se ten(a la menor noción del tanto 
por ciento y del interés compuesto. 

Cuatro ó cinco gíranos de cacao bastaban para ali- 
viar una necesidad perentoria y el real que estaba 
para cada uno nadie se lo quitaba. 

Los hombres eran sencillos y laboriosos;, modestas 
las mujeres. 

El lujo no devoraba fortunas ni comprometía el 
salario de los padres de familia. 

No se veían esas ostentaciones ridiculas de bienes- 
tar y holg^ura apárenles y cada familia gfastaba en 
proporción á sus recursos, sin acudir nunca al prés- 
tamo ni abusar del fiado. 

Las señoritas bailaban menos y surcían más; dedi- 
caban más tiempo á la limpieza del hof^ar que á los 
afeites y á los postizos; eran menos bachilleras y me- 
nos duchas en éí jaleo, pero se casaban pronto, debido 
segfuramente á que los mozos de entonces no eran 
tan aficionados al tenoriaje y á las flores en el ojal 
y á que no corrían el riesg-o de que la esposa gustase 
en cintas y miriñaques lo necesario para el sustento. 

Pero pasaron pronto aquellos días de plácida ven- 
tura y vinieron los días malos que corren, con su 
cortejo de necesidades y todo eso que ustedes ven en 
derredor. Bl cuadro ha sido pintado de mano maes- 
tra por los periodistas independientes, salvo algún 
tinte demasiado sombrío, ó algiin detalle incompleto. 

Bn el fondo de ese cuadro, y en primer término, 
aparece el Supremo Gobierno, dándonos ejemplo de 
templanza, de economía y de cordura. 

Diríase que es una de esas familias en un tiempo 
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opulentas y venidas á menos de despilfarro en des- 
pilfarro, consumidas por la ruina, pero siempre con 
apariencias de riqueza y bienestar. 

Bl jefe de la familia es uno de esos señores de mala 
cabeza, desgraciados en los nes^ios y g^eneralmente 
torpes. La familia, numerosa, gasta de un modo que 
mete -miedo. La señora, una señora de la buena so^ 
ciedad, con muchas relaciones y poquísimo amor á la 
economía y al orden, sólo sabe or^fanizar tumos, vi- 
sitar á las personas de relumbrón, darse mucho fuste 
y andar siempre de compras en las tiendas de lujo. 
Las hijas, tres ó cuatro señoritas que tocan piano has- 
ta rabiar y leen novelas de Fernández y González, no 
tienen obligación de saber más que la madre y se 
dedican á repasar fig'urines en casa de la modista, á 
escog'er telas costosas en las tiendas, á pintarse lu- 
. nares provocativos y á jalar cada día con un gomoso 
diferente. 

£1 hijo mayor, por su parte, no hace otra cosa que 
gastar los colones que el padre puede adquirir á 
fuerza de combinaciones y enredos, en que jueg'an 
principal papel las primeras y segundas hipotecas, 
monta á caballo, es socio del Club, organiza bailes 
de etiqueta y, en sus ratos perdidos y por puro sport, 
enamora á alguna señora casada de las que figuran 
en el libro de la murmuración. 

Con este método desordenado de vida y con la mala 
cabeza del jefe de familia, no puede marchar bien la 
casa y se ven obligados á vivir del préstamo y de 
la trampa á fin de sostener el lujo obligatorio y ocu- 
par el puesto de honor en los salones. 
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No sé si el parecido resulta satisfactorio, pero sf 
estoy dispuesto á jurar que hay cinco, diee 6 más 
familias que de esta manera viven, del mismo modo 
que hay gobiernos latino-americanos que van pasan- 
do mediante el préstamo ruinoso y el empeño ver- 
gonzante. 

El parecido no resulta exacto bolamente en que en 
esas familias, los amos dejan que los criados hagan 
y en los gobiernos á que me refiero, los amos lo ha- 
cen todo sin contar para nada con los servidores y 
demás interesados. 

Veamos el resto del cuadro. — Hay oro, pero el oro 
en un pafs ruinoso y enjaranado, es lo mismo que 
merengues en el purgatorio. — Para cada peseta que 
anda descarriada por ahí hay una docena de cristia- 
nos que la persiguen desesperadamente, 6 en otros 
términos, son muchos los demonios, y poca agua 
bendita. 

£1 que no tiene dinero, pide prestado, y el que 
presta, no cobra, porque no le pagan. 

Cuando algún insoles se presenta á la puerta de 
nuestra morada en demanda justísima de un abono 
á cuenta, no nos queda otro recurso que decirle: 

— Caballero: para que una persona pague se nece- 
sitan dos cosas, que tenga dinero y que sea honrada; 
nosotros somos honrados, pero no tenemos dinero. 
Valga esto por los que tienen dinero, pero no son 
honrados. 

Y tendrá que irse el w¿iés amolado y satisfecho. 

puedan todavía algunos hogares donde no falta 
iMk^usi alimentación, ni falta el alumbrado incandes- 
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cente, ni los jarrones de porcelana, ni los bibelots, ni 
las macetas con sus pacayas correspondientes, amén 
de ricas alfombras y alguna chaise^longue; pero en 
cambio hay muchas donde se dan por satisfechos con 
que les fíen en la pulpería los tradicionales frijoles, 
con tener en la sala dos sillas de petatillo, una me- 
cedora inválida y un florero barato, y por muy felices 
si no les embarg'a todo esto el casero. 

Los padres de familia que tienen hijas en buen uso 
para el matrimonio, pasan la pena neg'ra en estos 
días críticos. 

Se ven obligados á sustentarlas convenientemente, 
aunque sea con q\ persea graüssima (vulgo agttacaté) 
á fin de que no desmejoren y á vestirlas con buenas 
vistas para que llegue el novio apetecido. 

Sucede generalmente que el novio no llega, porque 
los mozos de ahora le tienen un miedo horroroso á 
las obligaciones del matrimonio, y al multiplicaminL 

Por todas partes se- ven caras tristes de obreros 
sin trabajo, empleados cesantes, familias desvalidas, 
caballeros que piden pesetas prestadas, viudas en 
ayunas y sobre toda esta pobretería, la sociedad de 
señoras de San Vicente de Paúl repartiendo pesetas, 
para *que alcance, y haciendo prodigios de caridad 
cristiana. 

Las casas de préstamos se ven invadidas de gentes 
que llevan prendas de uso particular; los corredores 
jurados corren más que de costumbre, los abogados 
y tinterillos no se dan punto de reposo llamando á 
reconocimientos y promoviendo embargos; y al paso 
que vamos, muy pronto los más necesitados se apos- 
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taran en las esquinas armados de cualquier utensilio 
contundente 6 cortante, para decirle al primero que 
pase: 

— Alto, camarada ¿Lleva usted por ahí una peseti- 
lia para este infeliz padre de familia con suegra? 

— Sí que la llevo — dirá el aludido — ^pero acabo de 
quitársela al policía de ronda y no la suelto ni á cua- 
tro tirones. 

— ¡Eso vamos á verlo! — exclamará el otro arroján- 
dose sobre el de la peseta. 

Y habrá lucha y sangre. 



La Rfx'ista n9 642, de 2X de julio de 190X 



NUESTROS PROHOMBRES 

Para comodidosos y gorrones, algunos de nuestros 

f 

hombres de peso, los predestinados. 

¡Angelitos! Les gusta siempre sacar la castaña por 
mano ajena, y se figuran ellos que nosotros, los que 
no somos eminentes ni servimos para ministros, ni 
siquiera para diputados, estamos en la obligación de 
buscarles acomodo en los elevados puestos del Des- 
barajuste Público. 

Y todo para que luego que vayamos á pedirles un 
empleo de los baratos, á ver si le mudamos ropa á la 
familia, nos digan: 

— Hombre, ¿y usted quién es? 

— Yo soy González, ¿no recuerda usted? Aquel que 
escribía en los periódicos y lo metieron varias veces 



ú 



N 



t 



— 72 — 

á la cárcel por patriota... Él mismo que lo llamó á 
usted cfaro de la democracia». 

—¡Buen faro está usted! ¿Se figura acaso que 70 
estoy aquí porque á usted le dio la gana? 

— No, señor; pero como usted vivía completamente 
ignorado y nosotros le limpiamos el polvo del olvido 
y lo presentamos al público como una persona decen- 
te, y como nosotros somos los que pagamos siempre 
los vidrios rotbs en esto de la política, me parece á 
mí que no era justo que usted fumara mientras noso- 
tros escupíamos. 

Eso sí, ellos nunca sacan el cuerpo ni se meten en 
belenes donde puedan gastar una peseta 6 les venga 
un disgusto, y entre tanto que nosotros andamos por 
allí soltando cada discurso y cada barbaridad que 
tiembla el misterio, se están ellos metidos en casita 
contándole cuentos á los chicos ó en cualquier otro 
entretenimiento honesto, hasta que llegamos á decir- 
les, henchidos de fe y patriotismo: 

— Aquí le traemos la credencial, don Aristóteles, á 
ver si la aprovecha. 

— Tanta molestia... ¡Caramba! Y yo que ni siquiera 
esperaba esto, porque como no soy ambicioso... 

— Pues por eso lo hemos buscado, don Aristóteles» 
por eso, porque en usted están encarnados todos los 
ideales democráticos y constitucionales. 

— ¡Tantísimas gracias!.., ¿En la casa de ustedes 
están todos buenos, verdad? 

- Un poquillo acatarradillos; ¿jAb, señoril está 
buena? 

— A la disposición de ustedes. 
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Y nos vamos tan contentos, prendados de la bon- 
dad de aquel hombre eminente, pero modesto, que 
3ef|furamente va á hacernos felices y dejar en paz la 
Constitución, la pobre, que ya no tiene reposo con 
eso de las reformas totales y parciales. 

L/leg'an al despacho y enseguida no más empiezan 
á hacer disparates, y se olvidan del pueblo, de la 
democracia y de la familia. 

Y si vamos á decirles que nos hagan el favor de no 
ser tan animales y que tengan un poquito de ver- 
güenza, van y nos pegan un puntapié por aquí dere- 
cho (donde ustedes saben), y tenemos que marchar- 
nos agradecidos de que no fueran dos puntapiés, y 
pensando: 

— La verdad es que lo merecemos, por tontos. 



La Revista n? 385, de 12 de aeosto de 1900. 






LA PILDORA 

Yo tengo un perro. 

Uñ perro de porte distinguido, como quien dice. 
Su piel es pura y brillante, color de canela, con unas 
manchas negras en el cuello, cjack» es un noble ani- 
mal de buena raza — tan noble y de mejor casta qui- 
zá que muchas personas que por tan nobles y aristo- 
cráticas se tienen, — y tan inteligente que si tuviera 
el divino don de la palabra, pudiera competir con 
cualquier orador parlamentario de los que aquí se 
usan. 

Es serio y circunspecto como un inglés, mal com- 
parado, y cuando tiene algún pesar íntimo 6 lo ha 
desdeñado alguna perra quisquillosa, se niega apro- 
bar los alimentos y pone la cara amarga. 
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Es un perro de pocas pulgas, aunque sería de mu« / 
chas si yo no tuviera el cuidado de bañarlo con jabón 
carbólico. 

No se crea por esto que es ajeno á los cariños y ha- 
lag'os que todo perro decente debe á su dueño, y 
cuando está de buen humor y le acaricio el lomo, g'ru- 
ñe como diciendo: 

— ¡Amo mío de mi alma! 

Ks todo un perro bien educado cJack», y como es 
de buena estampa y org'uUoso, no tiene trato con los 
falderillos ni perros de baja condición; los demás lo 
miran con malos ojos y le buscan pendencia cada vez 
que pueden. 

En cierta ocasión pasó muy cerca de él uno de 
grandes crines, cuyo dueño es un señor rico, y le di- 
jo con sorna (me figuro yo que le dijo) : 

— ¡Adiós, buen mozo! 

— Vaya Ud. con Dios, contestó cJack» sin mirarle. 

— Caramba con el rumboso, no parece sino que fue- 
ra de algún príncipe y no de un pobre diablo. 

Todo lo hubiera tolerado cJack», menos que se me 
insultara, y sin más explicaciones le hincó los dien- 
tes en el cogote y lo hizo rodar en un desagüe. 

Este perro de las grandes crines, según supe lue- 
go, por cierto desprecio de una perra á quien amaba 
con frenesí, le tenía ojeriza á mi cJack», que era el 
afortunado galán dueño del corazón de la referida 
perra. 

Porque han de saber los que lean esta crónica, que 
€jack» es todo un tenorio, y abusa de su buen porte, 
martirizando á las del sexo débil de su especie. 
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Bn esto se parece á muchos jóvenes, bellos, pero 
majaderos, que se pasean en esta culta capital. 

Yo sé de una perrita rateta, corronguísima y que 
gastaba collar de plata, que se enamoró de cjack» de 
tal manera que al verse desdeñada, le pareció la vi- 
da muy perra para una perra de su condición, y una 
tarde se dejó aplastar por el tranvía. 

¡Pobre y desventurada Safo ratera/ 

Hace dos semanas observé que mi noble perro an- 
daba triste y muy poco comunicativo. 

Yo lo atribuí á un palo que le atizaron en una car- 
nicería donde se metió sig'uiéndole los pasos á una 
de sus amantes, pero lueg'o pensé que alg'o grave lo 
preocupaba. 

No comía y se negaba á salir conmigo á la calle, 
quedándose metido debajo de una mesa. 

— *Jack», querido cjack», ¿qué te pasa? le decía 
acaridiándolo. 

Pero Jack no contestaba, naturalmente. Lo que ha- 
cía era gruñir y hasta noté que una furtiva lágrima 
se le escapaba é iba rodando hasta amargarle el ho- 
cico. 

Decididamente, pensé, hay animales que tienen 
más delicados sentimientos que muchas personas, ó 
es cierto eso de la trasmigración de las almas y este 
perro no es perro, sino una persona; un príncipe tal 
vez venido á menos. 

Pasaron dos días sin que el animal volviera á sus 
pasadas glorias, y un sábado por la tarde que esta- 
ba yo leyendo, llegó á echarse con desaliento á mis 
pies. 
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Verdaderamente rae afligia su tristeza, y le dije: 

— «Jack», amig-o mío, ¿qué tienes? ¿por qué sufres? 

Se incorporó, y sentado en las patas traseras, se 
quedó mirándome largo rato. 

Noté que articulaba sonidos, vagos al principio, 
pero luego fueron haciéndose más claros, y ¡oh asom- 
bro! oí claramente sus palabras. 

— «Amo mío, á nadie más que á Ud. puedo contarle 
mis penas y amarguras: Ud. es quien me sustenta y 
me ama y acaricia; es mi mejor amigo y yo sé que 
mi tristeza lo llena de pesar. Ud. ha notado que no 
soy el mismo perro altivo de otros tiempos, sufro 
mucho y hasta la carne que Ud. me da me sabe á ja- 
bón criollo». 

— Sí, pobre Jack, tu mirada es inquieta y agachas 
el rabo con desconsuelo. 

— «Pues bien, va Ud. á saber la causa de este cam- 
bio y por qué la vida se me hace odiosa. Yo nunca 
había amado de veras. El amor era para mí un pa- 
satiempo, que no debía tomarse en serio, y hubiera 
sido feliz sin amar, si una mañana en que estaba to- 
mando el sol en una de las avenidas del Parque, el 
destino no hubiera hecho pasar cerca de mí, casi to- 
cándome la cola con una de sus diminutas patitas, 
una perra encantadora como no la puede concebir la 
imaginación de ningún perro, aunque sea poeta. 

Era divina,. amo mío, y en su mirada había tal en- 
canto y dulzura inefables, que no pude menos que 
seguirla, mirando su gracioso andar y su gentileza. 

Ella no me miró siquiera; siguió su camino sin 
volver la cabeza, y no se hubiera dado cuenta de la 
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atención de que era objeto, si no hubiera sido porque 
al llegar á casa de su dueño, una pulga, sin duda, la 
mordió en las ancas y la hizo volver la cabeza para 
rascarse con el hocico, como lo hacemos nosotros. 

Nuestras miradas se juntaron — lo mismo que la de 
dos cristianos pueden hacerlo --7 desde entonces nos 
amamos con delirio. 

Eramos felices, muy felices; no podíamos vivir el 
uno sin el otro, y ¡cuántas veces la dulce Pitiminí me 
esperaba en el zaguán de la casa con un pedazo de 
lomo bien aderezado, que comíamos juntos!... Sólo 
interrumpía nuestra dulce paz llena de amor, algún 
ladrillazo que me tiraba el criado, ó cuando una ni- 
ña de la casa me arrojaba de allí diciendo: 

— ¡Its!... ¡its!... ¡sal de aquí, perro! y se llevaba en 
los brazos á PUiminL 

Debo advertir que había otro perro viejo, un perro 
verde, que también amaba á la perrita, pero no con 
buenas intenciones. 

Ella lo despreciaba; sólo á mí podía amarme, y 
nuestra vida se deslizaba feliz. 

Fué por este tiempo cuando los policiales de higie* 
ne, obedeciendo una orden inhumana, principiaron á 
perseguir á los de mi raza con la pildora traidora. 

Yo vi á muchos de mis hermanos, rígidos, sin vida, 
atados de cuatro en cuatro para ser llevados á luga* 
res inmundos. 

El odio que sentí entonces por los hombres... ¡Qué 
malos» qué crueles son, amo mío, exceptuándolo 
á üd. !> 

— Gracias, €jack>, quién sino tú... 
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— cJuasficué prudente aconsejar á Pitimini no saliera 
de su casa, para evitar que el fatal bocado me hicie- 
ra el más desgraciado de los perros de San José; pe- 
ro, ¡ay! la curiosidad, que debe ser patrimonio de to- 
das las hembras, y la falta de reflexión que ha 
perdido á tantas, perdió á la pobre amada mía! 

¡Tal vez el hambre! No era hora de almuerzo to- 
davía. 

Llegaba yo, hace dos semanas, como á las nueve 
de la mañana á ver á mi adorada Pitimini y á pre- 
guntarle cómo le había amanecido. Pensaba hallarla 
alegre, juguetona, agitando la colita como lo hacía 
siempre que me veía, y no vi más que un g'rupo de 
g'ente en la acera, y en medio ¡oh, dolor! la infeliz pe- 
rrita presa de terribles sufrimientos. 

¡Qué horrible, querido amo, qué horrible sufri- 
miento el mío!... 

De un salto me puse al lado de Pitimini, lamí su 
cara con amor, gruñí desconsolado. ¡Pobre /^Vi« 
miní/ 

La niña de la casa lloraba y entre sollozos decía: 

— ¡Ingratos! ¡Matar así á mi pobre perrita, tan lin- 
da y tan zalamera! 

Todo esfuerzo que hicieron para salvarla fué inú- 
til. El jugo de limón con leche apenas la dio un 
alivio, y mis caricias apenas log'raron hacerle dulce 
la muerte. 

Pitimini murió y su última mirada fué para su 
<Jack>. 

£)sta es la historia de mí tristeza. Para mí ya no 
hay consuelo, y sólo quiero que Ud. tan generoso y 
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bueno, escriba en los periódicos contra esa ley tan 
cruel que condena á morir á los ami^^os más fieles del 
hombre. ¿Cuál es nuestro delito? Tal vez porque 
seamos partidarios del amor libre, 6 porque alzamos 
la... pata para satisfacer necesidades físicas.» 

La Revista n? 234. de 4 de febrero de 1900. 



J 

PERSONAS SEkVlCIALES 

» 

Así como hay seres que no le hacen un favot á na- 
die, aun cuando se lo pidan de rodillas las tres Divi- 
nas Personas, hay algunas que parece hayan venido 
al mundo con la misión filantrópica de prestar, á 
todos, sus desinteresados servicios. 

Para ellos no es pura fórmula el «atento y S. S.», 
usado al final de las cartas, y allí donde ven un dolor 
humano que mitigar, están ellos prodigando sus 
consuelos. 

Y todo lo hacen desinteresadiimente. No son como 
algttnas señoras de la categoría de viudas acaudala- 
das que después de hacer un donativo á cuak^uier 
establecimiento de beneficencia, van y se lo cuentan 
á algún gacetillero de confianasa para que lo dig^a en^ 
los periódicos y exclame la gente: 
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— ¡Bendiga Dios á las buenas almas que en me- 
dio de su opulencia no olvidan las miserias de los po- 
bres! 

Caridad así, no es caridad: es un lujo como otro 

cualquiera. 

Prefiero á las que nos prestan un servicio modesto 
y se conforman con nuestra gratitud ó con quedarse 
á. cenar una noche. 

A esta clase pertenecía doña Clara de Huevo, una 
señora que vive sufriendo todos los dolores ajenos y 
de eso se ha puesto ñaca. 

Allí donde hay un enfermo que cuidar está ella 
haciendo de enfermera, y son contadas las personas 
que han dejado de resollar sin que las haya amorta- 
jado 6 recibido su último suspiro. 

En cuanto sabe que hay por ahí algún enfermo de 
cuidado, se presenta doña Clara muy solícita y cari- 
ñosa. 

— ^A ver; — dice — he sabido que tienen ustedes á 
Pilarcita muy mala y vengo por si se les ofrece algti- 

na cosa. 

— Muchas gracias, doña Clara; le agradecemos mu- 
chísimo, pero no hay para qué se moleste. 

— Si no es molestia... ¡adió/ A ver, ¿ddn^e está la 
enferma? ¿Ya le dieron la medicina? ¿No? Bueno; se 
la daré cuando sea tiempo. ¿Y el médico, qué dice? 
Estos médicos nunca pueden hablar claro, y vienen 
A saber la gravedad del enfermo hasta que se ha 
estirada ¿No les parece á ustedes que vaya á darme 
una vueltecita por el cuarto? Tal vez necesita algo la 
enferma. Me parece que llama... sí, voy á ver lo que 
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desea... ¡Allá voy, allá voy, hijita! No se mueva, no 
vaya á ser que le dé el chiflón, 

Y así se pasa todo el día, ya viendo á la paciente, 
ó bien alistando el sustancioso caldo ó unas cata- 
plasmas de linaza que ha recetado el médico. 

Nosotros le estamos sumamente agradecidos á do- 
ña Clara. 

El otro día cayó enfermo uno de la familia y en se- 
g'uida se presentó ella como si viniera persiguiéndola 
un acreedor tenaz. 

— ¿Es cierto que tienen ustedes á Ruperto en ca- 
ma? — nos dijo. 

— Sí, señora doña Clara; está muy malito, con una 
fiebre tifoidea que no lo deja. 

— Pues ya saben que soy de toda confianza, y que 
nadie como yo para cuidar un enfermo. La tifoidea, 
sobre todo, la conozco como si fuera hermana mía. 

— Tanta bondad, doña Clarita... 

— rUsted siempre tan buena... 

— Nada de cumplimientos y vamos á ver cómo está 
el enfermo. Estas fiebres no se pueden descuidar un 
momanto. 

En seg'uida estaba ya la buena señora, como si hu- 
biera vivido siempre en el seno de nuestra familia. 

Ella calentaba la leche para el enfermo, le daba las 
medicinas, y cuando se ofrecía mudarle la ropa, se 
la mudaba con entera confianza. 

— A ver, — decía — cómo va esa calentura... pongU- 
mole el termómetro... 39 V5 ¡Santo Dios!... ¡Pronto, 
niñas! Vamos á darle el baño de esponja, porque esta 
criatura se está asando. 



— 84 — 

No se daba momento de reposo, y lo mismo estaba 
al cuidado de ver la hora para la medicina, como iba 
y se comía lo primero que hallaba en el aparador. 

No faltaba ninsT^ln día de la semana con sus opor- 
tunos cuidados, y aunque tenía comprometida nues- 
tra gratitud, nos tenía ya chinos. 

Una vez, el médico mandó que se diera champagfne 
al paciente, y nos vimos en el caso de sacar una bote- 
lla á crédito. 

El enfermo bebía el precioso líquido con manifiesta 
delicia, pero con más delicia lo bebía aún doña Clara, 
á quien sorprendimos una noche poniendo fin á la 
panzuda botella. 

Y no solamente se bebió el champagne, sino que 
se llevó una mañana un parag'uas de seda y un libro 
piadoso que estaba sobre una mesa. 

i Para que se fíe usted de las personal serviciales! 

La Revista n9 29St de 22 de abril de 1900. 



CARNAVAL 
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Justo nos parece que la Municipalidad nos propor* 
cione diversiones agradables. No todo ha de ser en 
este mundo impuestos y reformas constitucionales, 
y con algo hemos de olvidar no solamente nuestras 
penas íntimas, sino también otras penas y disgustos 
que venimos sufriendo desde hace algunos años con 
resignación verdaderamente cristiana. 

Son penas que apenas soportamos. 

Porque, miren ustedes, que soportar así, tan ca- 
llando, dos reelecciones, etc., etc. 

(La elocuencia que encierran estas dos etcéteras, 
ni el.Dr. Zambrana.) 

Por eso es que nos viene ahora muy bien una un- 
tadita de miel después de tragos tan amargos, y el 
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carnaval que nos ofrece el Muy Honorable Ayunta- 
miento, nos hallará, á pesar de todo, dispuestos á 
g'ozar una barbaridad, poniéndonos la máscara y el 
disfraz que más nos convenga, y seremos unos ma- 
marrachos completamente felices. 

¡Y lo bien que les viene á alg'unos la careta y el . 
disfraz, siquiera por no verlos en la £g'ura ruin con 
que Dios los echó al mundo!... 

— ¿Me conoces? — dirá uno disfrazado de zorro. 

— Te conocemos. Eres un usurero, si acaso no eres 
abogfado ó tinterillo. 

— ¿Y ese que viene ahí disfrazado de mono? 

— Por fuerza tiene que ser alg'uno de nuestros pi- 
saverdes sin oficio. 

— Ahora pasa un burro. ¡Lk> conozco! No te vale 
ni el disfraz, señor pollino: eres un diputado de los 
que no piensan, aun cuando les g'uste el pienso. Te 
faltó un detalle: la albarda. 

— I Que viene el toro! — g-rita un chico. 

— No se asusten,^ señores, — dice uno que viene ha- 
ciendo el oso. — Ese es don Fulano, que aunque viejo, 
está casado con una muchacha joven y bella: es un 
toro, pero manso. 

Y así toda la mascarada. 

El hombre público que se vende, el apóstata, ten- 
drá que disfrazarse de arlequín ó de ramera; y el que 
traiciona á su pueblo, no está bien sino de Judas. 

El hipócrita, de cocodrilo; el político hábil, de 
g'ato; el intrigante, de pulpo, y el fatuo, de pavo. 

— Pues ¿y un ministro? 

— Sale de pobre. 



— 87 — 

— ¿Y el que es honrado y ha tenido fe en la buena 
Ídem de los demás? 

— i Tiene que salir desnudo! 

Las mujeres no deben usar careta, porque si en- 
gañan y fing-en sin ella, ¿qué será llevándola? 

¡Y lo pelig-roso que es un tuno! 

Si le dice Ud. á una que va de áng'el 6 de cgarza 
enamorada del lago azul>: 

—Adiós, prenda, ojos de cielo, — y resulta que es 
tuerta, queda Ud. lucido, y tiene que rectificar di- 
ciéndole: 

— i Ojos de cielo nublado! 

Lo dicho: las mujeres, sin careta. 

A algunas se les permite llevarla de blanco perla 
y colorete, con lunares y todo, por respeto á la cos- 
tumbre. Pero nada más. 

Y ahora veamos el desfile de los grupos y carros 
simbólicos. 

Es mucha la algarabía y la g-ente se apiña en ace- 
ras y balcones á ver pasar la mascarada. 

Un carnaval espléndido, casi como el de Niza. 

Pasa en primer término un carro que deslumbra 
por su brillo y su hermosura; pero, ¡oh desilusión! — 
tiran de él dos jamelg-os llenos de mataduras. 

— I Que cambien esos rucos/ — g'ríta la muchedum- 
bre. — Lástima de carro tan bonito. 

— ¿Para qué?r-dice una vieja cuyo traje está lleno 
de remiendos— si lo que va dentro es basura. 

— ¿Basura? Mientes, bruja. 

— ¿Bruja yo? No dirían eso si no me hubieran 
puesto en estas trazas. Soy la Constitución, y aun- 
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que venía dentro del carro, me haa dejado á pie para 
meter trastos viejos y basaras. 

— ¿Y ese carro? 

— Simboliza la República. 

— ¿Y por qué no protesta la prensa? 

— Porque se les ha antojado disfrazarla de sordo- 
muda y la pobre no puede hacerse entender por 
señas. 

—¡Qué firuasal ¿Y la ley? 

— Ahí tienen ustedes. 

— ¡Un embudo! 

(¡Gran sensación entre la multitud de curiosos! Se 
ve venir después de otros carros alegóricos y disfra- 
ces de todas formas, un rebaño.) 

¡ Una, dos. . . diez. . . veinte ovejas. . . cincuenta ! 

— ¡Qué poca lana tienen! 

— ¡Naturalmente! — exclama iino desde un balcón. — 
Si representa el pueblo soberano. 

— ¡Que se calle el del balcón !~(frita un esbirro que 
pasa disfrazado de faldero. 

Y un periodista de los mercenarios y aduladores, 
que se ha disfra^eado de puerco, exclama: 

— ¡Que lleven á chirona á ese blasfemo! 

No se puede dar carnaval más espléndido. Ve us- 
ted desfilar en medio del inmenso g'entío que aplaude 
alegre y entusiasmado, prestamistas y notarios de 
los que no sacan pelo sin sangre, disfrazados de 
rutas; jovencitos de la aristocracia haciendo el oso; 
literatos infatuados, de gansos; y así todos, llevando 
cada uno la careta que conviene á su condición en la 
vida, mientras que este humilde cura, que no se dis- 
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fraza de nada, se queda por ahí viendo el carnaval, 
j pensando para su camisa: 
— Para ver caretas y farsas, vivir. 



29 de septiembre de 1900. 






AVENTURA CHURRISPATETICA 

El protagonista de esta verídica historia es un 
teleg'rafista que responde al nombre de Torcuato. 

Este Torcuato, en un baile de contribución bastan- 
te cursi, se enamoró de una joven que bailaba divi- 
namente la mazurca; Casta de nombre y que tenía 
una tía camal, pues era metida en carnes. 

La muchacha tenía los ojos neg'ros como una mala 
intención, esbelto el cuerpo, ideales las curvas, y un 
lunar corran^isimo que prestaba encanto sin igual 
á su boca roja como una acerola madura. El lunar 
resultó luego ser postizo, lo mismo que alguna de las 
curvas ideales, que eran de ropa de mal uso. 

Cuita» desde que vio al telegrafista, sintió por él 
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simpatía, no así la tía carnal, que por ser bizca, no 
pudo nunca verlo con buenos ojos, y se declaró en 
contra suya desde el primer momento. 

— No quiero que bailes con ese joven — le había 
dicho á la chica. — Bs de los que oprimen demasiado 
la cintura. 

La oposición de la tía, sin embarg'o, no fué obs- 
táculo para que los jóvenes se amasen, aunque tenían 
por. fuerza que suspirar el uno lejos del otro, sin x)0- 
der en ning-una ocasión decirse lo que sentían en el 
fuero interno. 

Así las cosas, Torcuato desmejoraba á ojos vistas, 
no recibía correctamente los partes telegráficos y 
perdía gradualmente los sentidos. Cuando ya tenía 
perdido hasta el sentido común, resolvió pedir en 
matrimonio á la niña, y al efecto le escribió una carta 
pintándole sus ansias y manifestándole al mismo 
tiempo su antipatía por doña Bárbara, ó sea la tía 
camal. 

La mala suerte y la torpeza de la criada de (tden=' 
tro, hicieron que la carta cayera en manos de la tía, 
que juró desde entonces no permitir, mientras ella 
tuviera el resuello expedito, que la niña amase libre- 
mente al teleg-rafista. 

Y sucedió, lo que tenía que suceder: la muchacha, 
cuyo amor no se parecía ni con mucho al del enamo- 
rado joven manipulador, sin oír por una parte nin- 
guna palabra amorosa, ni siquiera una queja ó una 
promesa sencilla de las de uso corriente, y por otra, 
oyendo todos los días malas razones de la tía, que no 
cesaba de ponerle defectos al físico de Torcuato, se 
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fastidió al fin, y á la postre, se puso á querer á um 
estudiante de Derecho que era de Barba (de la iMo- 
vincia de Heredia) y de zapatillas. 

Bl g'olpe fué rudo, y el joven, poco acostumbrado á 
las decepciones de la vida y á las calabazas, perdió la 
chaveta y resolvió cortarse el hilo de la existencia. 

Tenía un ami^o boticario, á quien solfa confiarle 
sus secretos Íntimos y á veces algfuños ahorros, y á 
él se dirififió para pedirle una dosis de estricnina. 

— £}6 para matar á un perro de mi vecindario, — ^le 
dijo para no alarmarlo — que tiene la fea coatumt>re 
de morder á las personas. 

£1 boticario se hizo el sueco, y le entregad un pape* 
lito que contenía al parecer veneno suficiente para 
matar un perro adulto. 

— Cuidado con un disparate, ¿eh? Los enamorados 
como tú suelen hacer muchas tonterías. 

Ya con el veneno, el decepcionado mancebo se diri- 
gió á su casa pensando en el disgusto tan grande 
que iban á tener sus deudos cuando encontraran su 
cuerpo completamente frío y sin vida, y, sobre todo, 
en el negro remordimiento de la fementida mujer que 
lo haLbi&jórabcuio. 

Cuando hubo llegado á su casa, se encerró en su 
aposento, echando la llave para no ser sorprendido, 
y se dispuso á escribir algunas cartas. 

La primera, naturalmente, fué para Casta, y tan 
dolientes eran sus quejas, que el taburete que le ser- 
via de asiento, sollozaba mientras él escribía. 

La segunda la dedicó á. su familia, manifestando 
que se suicidaba, é¡ mismo, y recomendaba un yigüi* 
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rro de su propiedad que cantaba como un tenor de 
ópera. 

Por ultimo escribió otras cartas para algttnas de 
sus afecciones, exceptuando las afecciones del pecho« 
propias de la estación. 

Hechos todos estos preparativos, se mudó la ropa 
interior, se puso el terno dominguero, que todavía no 
había pagfado, y luegfo, con ánimo resuelto, pensando 
su última vez en deudos y deudores, se bebió de una 
vez la pócima. 

Kl, efecto no fué inmediato, ni sintió así de pronto 
nada de particular. Juzg'ó conveniente lanzar el últi- 
mo suspiro en una posición cómoda, y se acostó espe- 
rando por momentos las convulsiones precursoras de 
la muerte. 

Tarde era ya cuando despertó sobresaltado. Se cer- 
cioró de que el corazón latía con la regularidad acos- 
tumbrada y de que el estómag'o no presentaba nin- 
gún síntoma alarmante. ¿Había sido víctima de 
alguna pesadilla? Las cartas que estaban sobre la 
mesa le convencieron de lo contrario. Recordó per- 
fectamente los detalles del suicidio, sus desgraciados 
amores, al estudiante de Derecho, á la tía carnal, 
todo lo recordó con amargura, pero sin acertar á 
explicarse por qué razón no estaba á aquella hora en 
presencia del Ser Supremo. 

Más tarde supo que el boticario, adivinando algo 
de lo que le pasaba, há,bía sustituido el veneno por 
un narcótico suave é inofensivo, pero tuvo buen cui- 
dado de no darse por entendido. 
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Casta, un año después se casó, y el marido está 
dado á casi todos los demonios. 

Lo que pone de manifiesto, que los que se suicidan 
por amor son unos mentecatos. 

La Rettiita n9 637. de 14 de julio de 1901. 



PAN Y BEJSOS 

La dicha de aquel vecino, de aquel perfecto casado, 
lo hacía sufrir. 

A veces hallaba ridículo que un hombre, joven to- 
davía, se pasara las horas jugundo con los chiquillos, 
¡tres mocosos muy garitones! 

¿Pues no lo había hallado un día haciendo el trkn- 
vía, en cuatro pies, llevando á dos de los chiquillos 
en los lomos? 

Era para morirse de risa. 

—¿Qué hace usted ahí, hombre de Dios?— le había 
dicho. 

— Ya lo ve usted, divertirme con estos diablitos 
que no me dejan un sólo momento. 
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—¿Pero á usted le divierte eso, don Mant^el? 

— Mucho. Si usted tuviera chicos haría lo mismo 
que yo. Se les quiere mucho y sus picardihuelas son 
encantadoras. 

Efectivamente: él no tenía hijos, y eso que hacía 
cuatro años cabales que se había casado. 

Tal vez por eso se pasaba los días tan aburrido, en 
aquella casucha sola y triste, al tado de su mujer, que 
se había hecho muy sosa después del primer año de 
casados. 

— ^Mira, Rosa, — le dijo una noche á la hora de la 
cena — ¿No te da envidia el matrimonio de al lado? 

— ¿E/Sos pobretes? ¿Una mujer que anda siempre 
como un motete de ropa sucia, que no sale nunca por 
cuidar á esos tres chiquillos emporrosos? ¿Y él? un 
mujertn^.,. 

— ¿Pues sabes que los envidio y que ya me da pe- 
nilla no tener un hijo siquiera? 

— ¿Sí? Pídelo al Bon Marché. Ahora es la moda pe- 
dirlo allí todo. 

— Se lo pediré á tu abuela. 

— ^Tú tienes la culpa, por inútil. ¡Pelma! 

Y siempre concluían riñendo. La dicha de aquellos 
vecinos, sobre todo, se les hacía insoportable.-Viendo 
aquel matrimonio tan feliz, aquellos dos esposos que 
se amaban tiernamente, que no reñían nunca, com- 
prendían mejor su propia desventura. 

En su hogar no había paz. En la del otro, el muje» 
rengo — como lo llamaba Rosa— pasaban los días ale- 
gremente. 

Ella, sin necesidad de buscar en otra parte las dis- 
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sns deberes de esposa y cuidada amorosamente por 
el marido, nn hombre tan buenaso, sin vicios, traba- 
jador j honrado. 

Y en medio de los dos, aquellos tres mocosillos que 
alborotaban la casa, el mayor de cinco afios, el otro 
de tres y el menorcito de año y medio, un crespüo de- 
licioso que le decía al padre para que lo tomara en 
sus bracos: 

— / Upa/ i Upa, papachüo! 

Sin importarle lue^o gran cosa ponerle al autor de 
sus días el chaleco y la camisa inútiles de mojados, 
y no con ag'ua de rosas. 

— i Qué asco! — ^había exclamado una vez la veci- 
na. — Estuve donde é$a y hallé en mitad del comedor 
una rodajita del chiquillo. ¡Yo no puedo con esas 
cosas!... 

Muchas veces, los doming'os ^generalmente, don 
Manuel salía con la señora — doña Elisa, — ^acompaña- 
dos de los tres retoños. 

—¿A dónde van ustedes? — les decía el vecino, que 
estaba partido en la puerta como un alma en pena. 

— A la Sabana; á los muchachos les gttsta mucho 
andar en el tranvía, y retozar en el zacate, bajo los 
higuerones. Eso les da salud. 

—¡Qué felices son estos dos prójimos! — se quedaba 
pensando el otro. — Y á todo esto yo aquí sin comer 
todavía. ¡Rosal ¡Rosal 

— ¡Ya vaaal... 

— ¿No piensas poner la mesa hoy? 

— Tú sólo tienes gracia para comet. 

— Y tú para freirme los hígados. Ya los vecino» 
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van ahí, para la Sabana, muy contentos, mientras yo 
estoy aquí comiéndome las uñas. 

— Ustedes los hombres se fig'uran que nosotras 
nacimos para servirles nada más. 

— Lo que me figuro es que te estás haciendo muy 
pesada. 

— Y tú muy roñoso. ¿Me has llevado al teatro una 
vez siquiera? 

— Mira, la vecina, la niña Gloisa, nunca le dice á 
don Manuel que la lleve á ninguna parte. Van cuando 
se puede. 

— Esa es una concha. 

En ambos hogares pasan los días muy distintos. 

pe un lado la paz más completa, escasitos de dine- 
ro algunas veces, pero como la señora es económica, 
se las arreglan perfectamente para vivir á gusto. 

Se ponen tristes solamente cuando ven á alguno de 
los chicos enfermo 6 paliducho. 

¡Eso sí es un verdadero pesar para ellos! 

En cambio, ¡cómo gozan cuando se pone bueno á 
fuerza de cuidados! 

No quieren ¡Dios guarde! que se les muera otro 
como se murió el primero, cuando ya empezaba á 
sonreírles. 

¡Sufrieron tanto! 

Ahora ya son felices; no les falta nada, y están 
satisfechos de su suerte. 

Les da mucha peña ver á sus vecinos, aburridos y 
siempre á la greña. Arman unas peloteras... ¡Ave 
María Purísima! 

Menos mal si tuvieran un hijo que sirviera de lazo 
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entre los dos. Entonces concluirían por amarse y la 
mujer no sería tan andariega y tan imprudente. 

Un día, después de uno de esos disgustos morro- 
cotudos, el marido, para tomar el aire y refrescar la 
cólera, salió al patio, dividido por una pared baja, 
una tafia, con el patio del vecino don Manuel. 

En esto oyó una algazara tremenda, g'ritos de chi- 
quillos, y la voz de don Manuel que decía, ahog'adas 
las palabras por la risa: 

— ¡Elóisa! ¡Eloisa! ¡Corre! ¡Mira á Juanitocómo se 
ha puesto! 

Como la pared era muy baja, pudo perfectamente 
asomar la cabeza, farado en un cajón. 

— ¿De qué diablos se ríe usted tanto, vecino? — pre- 
g'untó. 

— ¿Pues no ve usted cómo está ese condenado mu- 
chacho, lleno de barro hasta las narices? Se empeñó 
en cog'er una gullina para que le sirviera de caballo, 
amarrada á ese carrito que le compré el sálmdo, y 
cayó en el desagüe. 

— Es usted muy feliz, amig'o mío. Siempre se está 
riendo en esta casa y envidio la tranquilidad en que 
viven. ¿Podría usted decirme qué se necesita para 
ser dichoso como usted? 

— ¿Para ser dichoso? Hijos, pan y besos. (1) 

25 de octubre de xgoo. 



(i) Inédito. 
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EL PEZ GRANDE 

Por Fray Verdades 

Así como hay muchos que vienen al mundo con la 
misión única de gastarse el diaero que á duras penas 
han gunado sus papas, ñor Dimas, parece que nació 
para andar á trompicones con la suerte. 

Y no es por falta de puños, porque los tiene, y 
recios, para el trabajo. 

Dios sabe que ñor Dimas no pierde el tiempo y 
que anda siempre detrás del ochavo, con más honra- 
dez que fortuna. 

Su padre, que en santa g-loria esté, no le dejó más 
que buenos consejos y nobles ejemplos, triste patri- 
monio en estos tiempos en que la sociedad lo que 
pide son talegas y no buenas acciones. 
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Dicho está que si ñor Dimas trabajaba honrada- 
mente, no había de ser rico ni mucho menos, pues 
no vale el oficio sino el artificio. 

Aprendió desde muy chico, mal aprendidos eso sí, 
todos los oficios, y es carpintero, hojalatero, cerraje- 
ro, pintor de brocha fiforda, albañil, talabartero..... y 
filósofo cuando se le antoja. 

Ks el obrero de las familias de San José, y no se 
sabe de nadie que trabaje tanto y con menos pro- 
vecho. 

Todo lo contrario de algunos ministros y otros 
funcionarios públicos. 

Las señoras, ¡cómo le regatean el salario al pobre 
ñor Dimzsl 

Ks el hombre necesario de la economía doméstica, 
y las matronas Josefinas que tienen algo descom- 
puesto ó que necesitan algún chisme de poca monta 
(y que no son pocos los chismes que gastan las seño- 
ras) apenas ven pasar á ñor Dimas con sus herra- 
mientas debajo del brazo, lo llaman desde la puerta: 

— /Star DimasJ /Star Dimas! 

— Mande Ud., señora. 

— ¿Tiene mucho qué hacer? 

— Alguito. Ahora voy á limpiarle el desagüe á 
doña Panchita y tengo que hacer una jaula pa el 
pájaro del señor Obispo. 

— I Qué lástima! ¿No tiene mañana un tiempito 
para que me cofa una gotera? 

— ¡Caramba! ¿Otra gotera? 

— Y grande, ñor Dimas. Con este tiempo tan llu- 
vioso 
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— Bueno, pierda cuidao. Yo vendré mañana antes 
de las nueve. 

— Que no se le olvide, ñor Dimas. 

Sin embarg'o, qué ikko le rinde el trabajo á ñor 
Dimas, como he dicho antes. 

Nunca tiene dos colones juntos en el bolsillo y el 
realito que gxina se le escapa como un suspiro de 
virg-en cautiva. 

Otros trabajando menos, gozan y la pasan tan 
ricamente, mientras que él, trabajando como ca- 
ballo de alquiler, muchas veces * no tiene camisa 
que ponerse ni tiene con qué comprarle unas na^ 
guitas á su mujer, que es una mártir del fog^ón y el 
molendero. 

Cómo se conoce que el mundo fué hecho á la ligera, 
como quien hace un proyecto de ley 6 como hacen 
los cálculos nuestros ministros de Hacienda, que si 
lo hacen con más arquitectura moral, no engordarían 
tantos con el trabajo de los demás. 

Ñor Dimas, cuando pensaba en estas cosas, se 
sentía socialista. 

Sobre todo cuando veía á aquel vecino suyo, un 
abogadote bizco, más feo que muerte de avaro y 
ladino como un prestamista. 

Era provinciano, y había venido á San José sin 
blanca en el bolsillo. 

Abri(5 bufete, ayudado por un amigo suyo de 
Alajuela, y en un momento, haciendo toda clase de 
granujerías, reunió buena cantidad de pesos. 

Era un lince para la defensa de rateros y otros pá- 
jaros de cuenta. 
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Por cincuenta pesos dejaba libre á cualquiera. 

Libre de los cincuenta pesos, por supuesto, y cuan- 
do el cliente, aburrido de esperar su libertad le pre- 
guntaba cómo iba la defensa, le decía: 

— El Fiscal es un demonio muy mañoso y como mé 
tiene mucha tirria por la fama de que gozo en el 
Foro, lo condenaron á Ud. aplicándole los artículos 
4,500, 4,600, 4,700, 4,800, etc., del Código Penal y las 
agravantes 2*, 3^, 4*, 5*, 6*, 7* y 8» ¿Quiere Ud. que 
apelemos? Por otros cincuenta lo saco á Ud. más 
inocente que un lirio del valle. 

Sólo se sabe de uno que sacara libre. 

Ajustada la defensa por setenta y cinco pesos, fué 
condenado el reo á cincuenta de multa. 

Pagó los cincuenta, se guardó el resto, tan cam- 
pante, mientras decía el reo muy satisfecho: 

— \lS,^tt€Uicenciao sí que tiene buena memoria y buen 
sentio! 

Bsto, el triunfo de la granujería, era lo que ponía 
al bueno de ñor Dimas fuera de quicio. 

Un hombre como él, honradote y trabajador, no 
pasaría nunca del pan de hoy y el hambre de ma- 
ñana. 

Consiste también en la elección de oficio. Hay ofi- 
cios que ofrecen caminos más amplios hacia la for- 
tuna. 

Un albañil, por ejemplo, sólo cambia de suerte de 
dos modos: ó cayéndole la lotería... ó cayéndose de 
un andamio. 

~ Un médico, en cambio, ¡con cuánta facilidad se ha- 
ce rico! Y en el negocio de los médicos, lo único que 
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le corresponde al obrero es la construcción del ataúd 
(dicho esto sin malicia). 

Un contratista hábil, por ejemplo, se enriquece ¿de 
qué manera? Sisando los salarios de sus obreros. 

Siempre el pez grande comiéndose al chico. 

A ñof Dimas le tocó en el proceloso mar de la vida 
ser pe2 chico... pues á dejarse comer de los grandes, 
que esa es la ley humana. 

Lo que otro no hacía por medio peso, él, por ser ñor 
Dimas, tenía que hacerlo por una peseta ó menos. 

De ahí que esté siempre á la cuarta pregunta y no 
pueda comprarse otros pantalones para reponer los 
que lleva puestos, que tienen ya más zurcidos y re- 
miendos que la conciencia de algunas personas. 

Sin embargo, han de saber ustedes, que hace dos 
años cabales logró reunir á fuerza de privaciones y 
ayudado por su mujer que hacía cajetas para vender 
en las pulperías, ciento veinticinco pesos bien con- 
tados. 

Los tenía en un cofre, mejor guardados que nuestra 
Carta Fundamental. 

Cuando estaba trabajando se daba á pensar en el 
empleo que podía darle á aquel dineral, y se le ve- 
nían de pronto unos sueños tan hermosos... 

Se le antojaba que sería rico, más rico que el 
abogado bizco, pero siempre honrado. 

¿Poner una carpintería en toda forma? ¡Mala idea! 
El no era un buen carpintero. 

¿establecerse con una pulpería y tercena? Bl 
comercio en pequeño estaba ya malo por aquel 
tiempo. 
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¿Marcharse al campo, lejos, y dedicarse á la 
agricultura? ¡Malo! El, de agricultor, tenía tanto 
como de profesor de lenguas muertas. 

De repente, una noche mientras le ponía el forro á 
una tijereta que estaba haciendo para un oficial del 
Cuartel, se le ocurrió una idea luminosa. 

Llamó á su mujer: 

— iManuelaa!... 

— ¡Allá voy! Deja que enjuague este jarro. 

Se presentó en seguida, con las manos mojadas to- 
davía, con su camisa ajada y la enagua de zaraza re- 
cogfida por un nudo hecho en la parte de atrás de la 
pretina. 

— ¿Qué quieres, Dimas? 

— Mira, hija, se me ha ocurrido ahora mismo una 
idea: ya sé en qué puedo emplear los güüigúistes. 

—¿En qué? 

— ^Adivina... En una venta de gíranos en el Mer- 
cado. Es un buen negocio, según me ha dicho Chico, 
el hijo de ñor Matías. 

— ¡Pero Dimas, acaso vos tenes indisposiciones fa 
el comercio! 

— Ya verás, Manuela, que de esta vez, no^forjamos. 

Y muy contento, dejó á medio concluir la tijereta, 
se puso el saco de dril, el sombrero de pita, y salió, 
así caluroso como estaba, bajo un aguacero que lo 
mandaba Dios. 

— ¡Dimas! — le ífritó su mujer cuando lo vio salir — 
No salgas ahora, que te puede hacer daño así ataca- 
do al pecho como estás. 

No hizo caso de las prudentes palabras de su mu- 
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jer y se marchó á una taquiüa donde solfa jugar 
partidas de dominó con los amigos. 

Cuando volvió, á eso de las diez, tosía mucho, le 
dolía la espalda y sentía unos calofríos horribles. 

— Eso te pasa por desarreglao — le dijo su consor- 
te — y lo hizo meterse en la cama para darle un sobo 
con aguardiente alcanforado. 

Pasó muy mala noche, con calentura y tosiendo 
mucho. 

¡Pobre ñoi Dimas! ¡Qué lejos estaba de pensar que 
tenía entre pecho y espalda una pulmonía morroco- 
tuda! 

Al día siguiente estaba muy malito. Hubo que lla- 
mar al médico. 

Llegó el médico, le tomó el pulso, lo examinó, le 
vio la lengua, hizo un gesto que no le agradó nada á 
ña Manuela, y dio á ésta la receta. 

Pasaron muchos días. £1 xx)bre hombre estuvo en- 
tre la vida y la muerte, abrasado por la ñebre, siti 
darse cuenta de que su mujer iba sacando uno á uno 
los ciento veinticinco pesos de sus hermosos sueños! 

¡Adiós su porvenir, su fortuna! 

Cuando ya casi restablecido dejó la cama, un día 
que estaba sentado en un taburete, se presentaron 
con la cuenta del médico. 

La pagaron, y cuando ñor Dimas vio desaparecer 
el último cinco, exclamó amargamente: 

— ¡Ya ves, Manuela, de loque le sirve al pobre eco- 
nomizar! ¡Estos se llevan en un día el producto de 
dos años de x>eno80 trabajo! 



LOS PORTALES DE NOCHEBUENA 

No solamente los hombres del alta política han 
venido á menos en este país. También los portales 
han degenerado y no se ven tan notables y graciosos 
como aquellos de movimiento que admirábamos hace 
algunos años, con sus ferrocarriles de hoja de lata, 
(sin contrato ya.nkee) que giraban airosamente al 
rededor de una verde loma hecha de tela encerada, 
sus mares representados con tanta naturalidad que 
daban mareos y provocaban la gana de comer pescado 
fresco, y sus pisos, primorosamente colocados en una 
gruta prehistórica. 

Todavía tengo vivo el recuerdo de un portal donde 
habían figurado un volcán en actividad, con tembló- 
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res y todo. La parte superior era una olla de barro, 
pintada convenientemente, con su hueco arriba, por 
donde salía humo procedente de un puro de los de á, 
tres por cinco, que uno de los individuos de la casa 
fumaba debajo. 

Este año no hemos visto nada que valga, la pena. 

Ni siquiera un paso medianejo, y eso que el paso 
es lo primero en todo portal decente. 

A propósito de esto, una señora de la buena socie- 
dad... de San Vicente de Paúl, que suele poner su 
portalito un año sí y otro no, me decía: 

— ¿Recuerda usted mi paso del año pasado? Cin- 
cuenta colones me costó, sin contar la muía. Desgra- 
ciadamente ha sido necesario venderlo, y este año he 
salido del apuro con un mal paso, 

— No está del todo mal, — le contesté — y por otra 
parte, no será el primer mal paso que se vea en nues- 
tra sociedad. 

Kl más famoso de los portales de este año, ha sido 
el de doña Laura Licopodio. 

Nosotros estuvimos á verlo antenoche y salimos de 
allí sumamente complacidos. 

Kn primer lugar, llaman la atención las montañas 
y cerros del fondo, indispensables en todo portal. 

£n la cumbre de estos cerros y casi á la altura de 
las nubes de tarlatana y las estrellas de papel pla- 
teado, que sirven de dosel á todo portal, se ve un 
g'rupo de bailarinas, lo que nos parece muy natural, 
aunque no lo es tanto como una serpiente de cascabel 
que ocupa todo el cerro, de uno á otro extremo, y que 
está como en actitud de morder al áng-el del Glofiá 



— 109 — 

in excdsis Deo, el cual no parece darse cuenta del 
peligro que le amenaza. 

Un soldado de caballería, tan grande como una 
iglesia que por allí cerca se ve, parece dispuesto á 
darle un sablazo á la serpiente. 

Olvidaba decir que las bailarínas están rodeadas 
de toda clase de animales feroces: leones, tig'res, 
panteras, chacales y usureros. 

Otra iglcéia sirve de remate á un peñasco inaccesi- 
ble, lo que no es obstáculo para que gran número de 
feligreses de ambos sexos estén por allí como en 
dÍ8TK>sici<^n de entrar al templo, cosa que no hacen, 
porque casi todas las figurillas, de madera unas, de 
' trapo y de porcelana otras, son de mayor tamaño que 
la puerta principal del sagrado recinto. 

Nosotros le hicimos observar todas estas anomalías 
á doña Laura, pero ella nos replicd que en \o^ forta» 
les, como en la vida, todo es convencional. 

— ¿Y qué representa aquel polichinela que se ve en 
aquel camino, montado en un macho cabrío, en com- 
pañía de otros dos caballeros? — preguntamos á la 
buena señora. 

— No es un polichinela; es uno de los reyes magos. 
El verdadero rey está guardado en el cofre, desna- 
rígado, y he tenido que sustituir la borriquita con 
ese cabro, porque la borriquita se ha quedado sin las 
dos orejas. 

— Lo que sí está muy gracioso es el establo. ¡Qué 
mirada tan apacible la de San José! 

— íY qué naturalidad la del buey! 

— iNo le falta más que hablar! 
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— ¿Sabe usted una cosa, doña Laura? 

— Diga usted. 

— Que ese grupo de hermanas de la caridad que ha 
puesto usted en aquel potrero, á la vera del camino, 
parece un plantío de coliflores. 

— Como esas figurillas son hechas aquí en la casa... 

—En cambio, puede estar usted muy satisfecha de 
lo artístico de ese sembrado de verduras. Lo malo es 
que ha colocado usted allí un elefante que estaría 
mejor allá cerca de las bailarinas, ó al pie de aquel 
cerro donde hay varias aves de corral. 

— ¿Qué quiere usted que yo haga? No puede una 
estar en todo. 

— ¿Y podría usted indicarme qué representa aque- 
lla zapatilla que está en medio de aquel lago? 

— Es una barca. 

— ¿Sabe usted que eso está muy propio? Pero nada 
tan natural como aquel grupo de chiquillos que van 
saliendo de la escuela. 

— ¿Cuál grupo?... ¡Si no son chiquillos! ¿No ve us- 
ted que son patos, carracos y otras aves domésticas 
que salen del corral?... 

— ¡Pues es verdad!... No había reparado bien. ¿Y 
aquellas dos figurillas desnudas que se ven en esa 
milpa 6 cañaveral, qué representan? 

— Son Adán y Eva en el Paraíso. 

— ¡Qué ingenioso! ¿Y la manzana? 

— La manzana no se ve, porque se supone que ya 
se la han comido. 

Las horas muertas nos hubiéramos estado obser- 
vando todas las curiosidades del portal de doña Lau- 
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ra. Cuando ya nos disponíamos á, marcharnos, nos 
dijo la buena señora: 

— Esperen ustedes, caballeros, voy á mostrarles la 
gran novedad de mi portal. 

Desapareció por una de las puertas del fondo y 
en seguida vimos salir de una peña, un chorro de 
agtia cristalina, formando una graciosa cascada. El 
agua corría por un cauce hecho de cristal, cubierto 
de piedrecillas y arena, y se deslizaba murmurando 
como un riachuelo de verdad... 
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Esta mañana supimos que doña Laura estaba de- 
solada. El surtidor de agua, por un descuido del en- 
cargado de hacerlo funcionar, inundó todo el portal 
durante la noche, con gran detrimento de todos los 
chirimbolos y baratijas. 

Sólo se salvaron las bailarinas, la serpiente y lo 
que estaba en la parte alta. 

Ix>8 que más sufrieron fueron Adán y Eva. 

¡Justo castigo por su pecado tan original! 

20 de diciembre de 1901. 



EL BON MARCHE Y EL PRINTEMPS 

Las familias que quieren estar con la moda y con 
la economía, que lo pidan todo á esos garandes alma- 
cenes de París. 

Nuestras matronas, que á económicas y precavidas 
no les ganan las matronas de ninguna parte, y nues- 
tras bellas señoritas que, en elega.ncia, á su lado las 
parisienses son unas cursis, todo, desde las medias 
hasta las horquillas, lo piden al Bon Marché ó al 
JMntemfs, 

Así consiguen grandes ventajas y se proporcionan 
el placer de ir todos los meses al Departamento de 
Paquetes Postales á ponerle á los empleados la ca- 
beza á pájaros y á recibir gratas emociones. Porque 
no hay emoción comparable, para una mujer, á la 
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que siente cuando el empleado empieza á romper las 
ligaduras del paquete que trae el sombrero ó la catO' 
na que van á lucir en los paseos. 

El alma se les va á los ojos... Les parece que tarda 
mucho aquel hombre, y de buena gana le dirían: 

— ¡Ave María con el hombre tan calmoso! Parece 
que está Ud. con los dedos helados..., 

Por fíñ, cuando surge del paquete lo que espera- 
han, un iah! prolongado se escapa de los pechos de 
alabastro de aquellas niñas. 

— Qué lindo!, 

— Precioso sombrero! 

— Es divino! 

— El corpino es encantador! 

—Corronguísimo ! 

— Parece aquello una jaula de pericos y cotorras, 

A cada nuevo paquete que aparece, nueva charla, 
nuevos comentarios y exclamaciones. 

— Tan lindo que es pedir una sus cosas. 

— A mí me encanta! 

—Pues ¿y á mí? 

— Yo le he dicho á papá — agrega otra — que lo siga- 
mos pidiendo todo. Viene más barato y más á la moda. 

— A mí me gusta pedir al Prüén. 

— A mí al Bon Marché, 

— Es más barato el Pritén. 

— Que nó; que es más barato el otro. 

— Del Bon,., ese, me mandaron el otro día un som- 
brero que parecía una coliflor. 

—Y á mí me mandaron del Pritén una chaquetilla 
ij^Lorrible! 

8 
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Al empleado encargado del despacho, se le pone la 
cabeza como si tuviera dentro una docena de chicha- 
rras y no sabe muchas veces, de atolondrado que lo 
ponen; distinsfuir la seda del alg'odón, ni el hilo, del 
cáñamo. ^ 

Tentaciones le dan de decirles: 

— Niñas: ¿quieren hacer el sacrificio de quedarse 
con la boquita cerrada un momento? 

Señoras hay que cuando Uegu la correspondencia 
del vapor francés, se levantan, contra su costumbre, 
á las seis, se medio arreg'lan y se van á la oficina de 
Paquetes Postales á esperar que abran la ventanilla. 

AHÍ se están, aunque no tengan nada que hacer, 
todo el día viendo las novedades que les vienen á las 
otras, mientras el marido está en la casa cuidando 
que los chiquillos no hagan travesuras, y que la cria- 
da compre lo necesario para el almuerzo. 

¿Han de creer ustedes que una se estuvo desde las 
diez de la mañana hasta las tres de la tarde esperan- 
do... unos calzoncillos de punto para el marido? 

Otra iba todos los días á preg'untar: 

— ¿Ha venido algo para mí, don Teófilo? 

— No señora, no ha venido nada. 

Al día siguiente volvía: 

— ¿Todavía no ha venido nada? 

— Todavía no. 

Cansado al fin don Teófilo de ver allí todos los días 
á la dama, le preguntó: 

— ¿Qué es lo que Ud. espera? 

— ¡La mar de cosas! Unos calcetines, una docena 
de alfileres y dos pares de sobaqueras... 
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—Ya recibió aviso ó factura, ó... 
— No señor; no he recibido nada. 
— ¿Y cuando pidió Ud. eso? 
— El viernes de la semana pasada, 
(i....!) 

Noviembre 20 de xgoo. 



MILAGRO 



Pueblo feliz el de la ínsula aquella de que les ha- 
blé á ustedes en mis crónicas anteriores! 

El Rey, que no tiene por cierto nada de Sancho, ni 
de panza, porque es... y las preocupaciones guber- 
namentales no lo dejan engordar, hace muchos años 
que viene meditando en unión de su primer ministro, 
que es hombre de muchas aga.llas, aunque algo or- 
dinariote por su origen plebeyo, el modo de mejorar 
el estado económico de la ínsula. 

Se publica en Babia, capital del reino como uste- 
des saben, un periódico llamado La ínsula y cuyo 
redactor es un español de la familia de los peces de 
que nos habla Galdós, y descendiente, á juzgar por 
las apariencias, de aquel insigne Piparon. 
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Pues bien, sesfún he leído en La ínsula la pri- 
mera preocupación que tuvo el Rey, fué, ¿adivinen 
ustedes? — Un banco, un banco que le impedía sen- 
tarse á gusto para trazar números y hacer sumas» 
multiplicaciones y divisiones. 

—¡Este maldito banco! — decía el Rey malhumorado. 

Y un día lo cosrid y ja^s! le rompió una pata. 

Pero con gran asombro vieron el Rey y Toribio, que 
así se llama el primer ministro, que el banco seguía 
haciendo equilibrio en dos patas. 

— Deja ese chisme y tráeme un taburete,— dijo el 
Rey. 

Toribio cogió otro asiento cómodo y ambos queda- 
ron sentados, de codos sobre la mesa, meditando... 

-—Bueno, — exclamó el Rey — he aquí el problema: la 
ínsula está en el petate; el comercio no marcha, y los 
melones — cultivo principal de la nación, — ^han bajado 
mucho de precio en los mercados extranjeros. Como 
resultado ha subido el cambio, y la moneda nacional 
no vale nada. ¿Qué hacemos? Eso es lo que vamos á 
meditar, Toribio. 

Toribio, de pronto, se quedó sin saber qué hacer, 
y se puso á meterse los dedos en la nariz para ver si 
le venían las ideas. 

— ¿Te se ocurre algo?— preguntó al cabo de un rato 
el Rey. 

— Sí señor. 

—Habla. 

— Que nos vayamos á dormir á ver si algún sueño 
revelador... 

— Eres un queso de bola, Toribio. 
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Y el Rey sisfuió meditando. 

De pronto, se puso de pié, di<5 algunos pasos y tro- 
pezó con el banco roto. 

— ¡Maldito banco! — exclamó colérico. 

Toribio lo miraba asustado, porque tenía la mira- 
da muy rara y estaba febril. Por fin lo vio que se 
detuvo; una sonrisa de triunfo plegó sus labios, y 
dijo delirante: 

— ¡Bureka! Nuestro porvenir está en los talones/ 

Y desapareció dejando á su primer ministro pen- 
sando que se había vuelto loco. 



Era un lunes — día, como ustedes saben, en que ni 
las gallinas ponen. Babia estaba de fiesta, una fiesta 
inesperada, que tenía á los babiecas tan contentos 
que no les cabía el g'ozo en el cuerpo. 

Por todas las calles se veían rostros alegres y se 
oían risas de júbilo. 

Muchos no estaban todavía al tanto de lo que pa- 
saba y se preguntaban á qué se debía aquel regocijo 
no acostumbrado entre los habitantes de la ciudad, 
que estaban siempre tristes debido á que nunca 
tenían una peseta en el bolsillo, ni había á quien pe- 
dírsela prestada. 

La muchedumbre se dirigía en tropel hacia la Te- 
sorería del reino, donde estaban repartiendo á manos 
llenas... ¿Trigo? ¿Frijoles? ¿Maiz?— ¿No? -¿Tal vez 
cacao maní? 

— Tampoco. ¡Monedas de oro! ¿Estarían soñando 
los babiecas? 
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No soñaban. Las monedas eran de oro maciso, tan 
brillantes que parecían hechas de rayos de sol. 

— ;Bs un milagro!- gritó una vieja. ¡El Rey es un 
santo! 

Un diputado que presenciaba todo aquello, atóni- 
to y que esperaba su turno para poner ambas manos 
y si era pK)sible llenar la chistera, le dijo al que es- 
taba más vecino, que era un magistrado: 

— ¿Me hace Ud. el favor de darme una bofetada en 
este ojo? 

— ¡Hombre! ¿Y porqué? 

— Es para ver si estoy dormido. 

Unos chicos se pusieron á jugar moneditas á los 
tres huecos y unas mujerzuelas de la vida alegre, di- 
jeron al recibir un puñado de oro: 

— Niña, Chepa, ¿verdad que ahora lo mejor es lia- 
cernos honradas? 

— Provisionalmente, porque si esto se acaba pron- 
to... 

El oro seguía corriendo en abundancia, como las 
aguas de un manantial inagotable. 

Pero era lo que se preguntaban todos: ¿de dónde 
sale este oro? Nadie lo sabía. Era un milagro como 
el de los panes. 

¿Cómo podía tener oro un país abrumado por las 
deudas? 

Sólo el Rey estaba en el secreto y allá en su pala- 
cio, sonreía mirando á través de los cristales de las 
ventanas, cómo pasaba su pueblo, feliz, transforma- 
do por el sonoro retintín de las monedas! 

Y entre tanto, el bueno del primer ministro se de- 
cía rascándose la punta de la nariz: 
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— ^Y á todo esto yo sin explicarme lo que está pa- 
sando. Lo único que sé, es que la procesión anda 
por dentro. 

Julio 2t de 1900. 



CAMBIEMOS EL MAPA 

En verdad que hay naciones que tienen mala suer- 
te. Mala suerte y conformidad, como la nuestra. 

Puede sucedemos cualquier desg'racia, — y miren 
ustedes que hemos sufrido bastantes desde que so- 
mos independientes, — que á todo nos conformamos y 
decimos estoicamente: sea lo que Dios quiera. Frase 
de los impotentes y de las beatas. 

Ahora viene musiú I^ubet y nos divide, muy bien 
divididos por cierto; y porque algunos han dicho que 
no les parece buena la división, ó la resta, mejor di- 
cho, vienen los otros y dicen: 

— A ver si hacen el favor de tener el pico cerrado. 
No conviene calentarle la cabeza al señor ese, porque 
va -y se disgusta y nos quita otra burusca de tierra. 

— ¿Y la justicia? — continúan diciendo los descon- 
tentos— ¿y el trabajo de toda la vida de nuestro Mi- 
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nistro en París, que estará poniendo ahora una cara 
más fea y más amarga que una cucharada de aceite 
de castor? 

— Cállese usted, hombre; hable más bajo, ¿no ven 
ustedes que no es prudente decir nada todavía por- 
que el cable no está claro? 

— ¿Que no está claro el cable? — Venga la ipecacua- 
na, digo. La Gaceta; mire usted: 

cSentencia arbitral frontera entre Colombia y Cos- 
ta Rica, seta formada por contrafuerte cordillera que 
parte de Punta Mono en el Atlántico cerrando al nor- 
te el valle Sixola, — ¿lo vé Ud.? cerrando al norte («/ 
Norte); luego por cordillera que divide aguas entre 
Atlántico y Pacífico hasta cerca nueve grados lati- 
tud (punto y coma) seguirá después línea divisoria 
aguas entre Chiriquí Viejo y afluentes del Golfo Dul- 
ce (coma) para terminar en punta Burica.» 

¡Tenía todo eso que terminar en punta! 

El cable, me parece á mí, hubiera estado mejor así: 

cSentencia arbitral frontera entre Colombia y Cos- 
ta Rica será foimada por línea que partiendo de Pun- 
ta Mono cerrando al Norte el valle del Sixola y 
siguiendo por cordillera hasta cerca nueve grados 
latitud, viene á partirnos á todos nosotros por la hi- 
potenusa.» 

La culpa no la tiene nuestro Ministro en París, 
porque aquel es todo un hombre. La culpa, vaya us- 
ted á saber quién la tiene! Li Hung Chang; tal vez 
el Banco de Costa Rica. 

Si el fallo hubiera sido favorable, en seguida apa- 
recería alguno diciendo: 
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— Eso me lo deben á mí y al Ser Supremo. 

Y luego baile en el Mercado y letreritos rumbosos; 
pero como la cosa ha resultado mal, el autor no sa- 
le á sufrir los patatazos del público. 

Algfunas personas apenas se han dado cuenta del 
suceso y si saben que hay alguna nación que se 
llama Francia, gobernada por un señor que se lla- 
ma Loubet, no saben que esa nación es el reino de la 
justicia y el cerebro del mundo. 

¡Amemos á Francia! 

El fallo del arbitro no nos causa mayor contra- 
tiempo: modificar el mapa. ¿Y por eso tanta alha- 
raca? 

Alg^ún traba jillo para los maestros de escuela, na- 
da más. 

Con decirles á los chicos: 

— La Geogfrafía de la Patria se ha simplificado. 
Rebajen ustedes de la superficie territorial la quinta 
parte de sus ríos, etc.. Y que vengfa luego el exami- 
nador. 

¡ Ah! ¿Y los que tienen por aquellos andurriales tie- 
rras denunciadas'para ellos y para cinco generacio- 
nes sucesivas? 

Que le reclamen á su abuela y que chupen laudo... 
ó láudano. Después de todo, yo creo en lo que dice 
un joven muy distinguido: 

— El tío Sam se encargará más adelante de borrar 
esas líneas divisorias. 

¡Es nuestro destino! 

23 de Setiembre de igoo. 



LA lotería 

¡Bendita seas, oh lotería, porque á la parque soco- 
rres á tantas criaturas sin ventura, nos haces pasar 
un mea y otro mes acariciando una esperanza! 

L^ esperanza del gordo. 

Cuántas veces vamos tristemente por la calle con 
las manos entre los bolsillos, unos bolsillos de pobre, 
vacíos como la cabeza de algfunos señores de nuestro 
Parlamento, y al oír el grito de los chicos vendedores 
de billetes: €¡la suerte! ¡la suerte! ¡los $ 5,000!» se 
nos antoja que esa suma enorme, 50 billetes de á cien, 
será nuestra y formará la base de una fortuna colo- 
sal que haremos trabajando honradamente, como 
manda la santa ley de Dios! 

Es un sueño tonto que nos hace olvidar las penillas 
íntimas y á los ingleses y el Transvaal. 

Cuando llevamos en nuestra cartera, entre cartas 
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amorosas sin ortografía y cuentas sin pagar, un 
cuarto, un medio 6 un entero de la lotería, nos ima- 
g'inamos que la vida es menos ingrata de lo que pa- 
rece y que vale la pena vivir aunque sea sin garan- 
tías individuales, sin libertad de la prensa y sin otras 
libertades que nos hacen falta. 

¡Hasta llegamos á imaginarnos que en el nuevo 
Congreso no hay ningún imbécil! 

Cuando algún acreedor impaciente llega á amar- 
garnos la existencia diciéndonos: 

— Por fin, ¿me paga usted 6 no me paga? 

— No parece usted inglés por lo impaciente, le de- 
cimos; ¿no ve usted que estoy esperando el gordo 
para pagarle? 

— ¿Algún tío suyo? 

— ¡Valiente tío está usted!... Si me refiero al gordo, 
al de la lotería... Ya verá como me cae. 

— ¡Lo que le va á caer á usted es el juez, so-sinver- 
g^enza! 

— ¡Ojalá se lo coma Krüger, so-Roberts! 

¡Parece mentira que no confíen en la Providencia! 

¡Cuánto confiamos algunos en ella y con cuánta fe 
esperamos la lista de los números premiados creyen- 
.do hallar el nuestro! 

Veamos: el nuestro es 3585... 21... 23... 30... aquí 
viene la serie... 3311... 3429... 3584... ¡por un número! 
¡oh decepción! 

Nos dura el desaliento un día apenas, y ya oímos 
otra vez en la calle á los chicos: €¡ Cambio los nueves! 
¡Billetes para el nuevo sorteo!» 

Y vuelta á soñar. 
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Pero si bien la lotería es la esperanza del pobre, 
puede ser alsfuna vez la desg'racia de cualquiera. 

Le dig-o por lo que le sucedió á Nabucodonosor 
González, un pariente mío bastante simpático (cua- 
lidad de familia), pero pobre y feo (cualidades tam- 
bién de familia). 

El estaba de escribiente en el bufete de un aboga- 
do, ganando cincuenta pesos mensuales, y á pesar 
del poco sueldo y de lo prosaico de su oficio, fué y un 
día se enamoró de una joven del vecindario, bastante 
cursi ella y con una mamá capaz de meterle miedo á 
un boer. 

Se le pusieron los ojos láng-uidos, perdió el apetito 
y estaba tan distraído que un día escribió unas octa- 
vas reales en un pliego de papel sellado de á cinco 
pesos. 

La muchacha que hacía mucho tiempo deseaba un 
novio de cualquier hechura, no hizo más que ver á 
Nabucodonosor parado en la esquina, mirando para 
la ventana, y amarlo de un modo que daba miedo. 

Entonces fué cuando el joven se presentó á su fu- 
tura mamá política y tuvo con ella poco más ó menos 
esta conversación. 

— Me llamo Nabucodonosor González, no tengo 
vicios, soy huérfano, mayor de edad y de este vecin- 
dario y amo á la bella hija de usted, que me ama de 
igual manera, aunque me esté mal el decirlo. 

Doña Bárbara le dirigió una mirada de suegra en 
proyecto y le dijo: 

— Su fisonomía me agrada, joven, pero deseo saber 
ante todo qué es lo que usted tiene. 
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— ¿Lo dice usted por el color pálido de mis mejillas? 
No se alarme usted, señora; lo único que tengo es 
que estoy d« purga. 

— No lo digo por eso; me refiero á sus bienes, á su 
pK)sici<5n en el mundo. 

— Mi pK)sici<5n es bastante incómoda, señora, y no 
tengo más bienes raíces que un divieso en la nuca. 

— Para mí, joven, entre el amor y el almuerzo, lo 
primero es el almuerzo. Busque usted dinero y luego 
venga á llevarse ese pedazo de mi alma. 

¡Lo que sufrió entonces el pobre Nabucodonosor!... 

El creyó que iba á morir allí mismo, pero al fin 
no murió, y no tuvo más que un pensamiento: hacer 
fortuna. 

Pero la fortuna no llegaba. 

Un día se le ocurrió comprar un medio billete. Era 
el número 12529. 

Y desde entonces no pensó más que en aquel nú- 
mero que pK)día hacerlo feliz. 

Llegó el día del sorteo, y ¡oh, inescrutables desig- 
nios de la Providencia! el 12529 era el premio gordo. 

Nabucodonosor no se volvió loco de contento, por- 
que el amor le había sorbido el seso. Kn seguida se 
presentó á doña Bárbara y le dijo: 

— Mitad de cinco mil, dos mil quinientos. Soy casi 
rico, señora, y vengo á llevarme el pedazo de su al- 
ma. Puedo ofrecerle un hogar feliz y confortable. 

— ¡Alto, joven! Antes debo imponer mis condicio- 
nes: yo debo irme con ustedes. 

Harto duro le pareció á mi pariente aquel sacrificio, 
pero aceptó sin vacilar. El amor es fuerte. 
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Se cas<5, como se casa todo el mundo, y pasó una 
luna de miel deliciosa, naturalmente. 

Pero en segfuida vino el cuarto menguante, los 
eclipses parciales y un tremendo choque con el come- 
ta Biela, ó sea doña Bárbara, que era muy ídem. 

Y Nabucodonosor empegó á perder la tranquilidad 
á la vez que se quedaba sin un cuarto para satisfacer 
los caprichos de su mujer que no servía para nada. 

En aquella casa no había orden, ni aseo, ni nada 
absolutamente. 

Nabucodonosor era un infeliz. 

Un día le dijo su mujer: 

— Quiero un vestido de seda para ir al teatro y una 
capa con plumas y todo, y tú, mándate á hacer un 
frac y compra una chistera, para que no hagas un pa- 
pel ridículo á mi lado. 

— Pero mujer, ya sabes que yo no puedo ga,star 
esos lujos. 

— ¿Va usted á negarle eso á mi hija, poca pena? — 
rugió doña Bárbara. 

— Señora, yo soy pobre y quiero en mi casa la mo- 
destia. 

—¿Qué dice usted, indecente? ¿Cree que mi hija es 
una plebeya como usted? 

— ¡Basta de sufrir impertinencias, so-fea! 

—¡Ahí ¡infame! ¡Toma! 

Y le tiró á la cabeza un -pichel de agua sucia. 
Nabucodonosor recibió el golpe y se dejó caer en 

una silla, exclamando: 
— ¡Maldito* sea el premio gordo de la lotería! 

La Revista ii9 501, de 39 de abril de igoo. 



políticos ambulantes 

Llegan por ahí con la aiio/om/a desfallecida á fuer- 
za de ayunos y se encuentran en mitad de la calle 
sin saber qué hacerse para ganar la vida cómoda- 
mente. 

Si fueran siquiera zapateros remendones se dedi- 
carían en seguida á poner medias suelas y punteras; 
pero como andan de oficio lo mismo que de dinero, 
discurriendo entre bostezo y bostezo, no seles ocurre 
otra cosa que meterse en nuestra política, madre ca- 
riñosa de vagamundos y sueg'ra casi siempre de los 
hombres de buena fé. 

Naturalmente, no han de ponerse al lado de los de 
la oposición, porque si dicen algo malo del Gobierno, 
en seguida les dan una nalgada y tienen que irse á 
buscar el cocido á otra parte. 
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Lo primero que hace uno de estos tales es escribir 
un artículo dedicado á nuestra patria, diciendo que 
si esto no es el Paraíso, se le parece mucho; que no 
hay mujeres más hermosas que las nuestras, ni hom- 
bres más jacarandosos, ni cielo más asul, ni anonas 
más ricas que las que produce este fecundo suelo. 

Que él cuando salió de su tierra, se fig'uraba que 
andábamos chingos todavía, y que comíamos carne 
cruda de cristiano, pero que con g-ran asombro llegfó 
á Limón y se encontró de manos á boca con dos em- 
pleados de Aduana que parecían ingleses, por lo blan- 
cos, y que en Cartag'o vio dos ó tres horizontales^ lo 
que le hizo colegfir que éste era un país civilizado. 

Se afirmó más en sus ideas cuando Ueg'óá cesta cul- 
ta capital» y vio resplandecer el prog'reso por todas 
partes, y se enteró de que aquí había pK)licía, y car-» 
celes, y hospitales y casas de corrección; que aquí no 
se pagaban impuestos crecidos, que se cumplían las 
leyes, que la divina Astrea no se dejaba seducir por 
los doblones, que á los periodistas no se les llevaba á 
la cárcel aunque dijeran verdades como templos, que 
no se hacían trapisondas en las elecciones, que había 
un Cong'reso de sabios en lenguas muertas y muy po- 
cos vividores, en vista de lo cual resolvió hacernos el 
honor de adoptar esta tierra como su segunda patria. 

Ya con decir esto se atrae la simpatía del Gobier- 
no, que necesita más de aduladores que de buenos 
servidores, y tiene en lontananza un empleo de cual- 
quier cosa. 

Peor sería andar juntando colillas de cigarros y 
comiéndose las uñas. 
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Bn seg^uida, coo~ pretexto de hablarnos de la Chi- 
na, y de los jaeg^os poco limpios que se tienen por 
allá las naciones anglo'ladtvnas^ como las llamó un 
español, nos endereza una filípica como ésta: 

cUstedes los que sistemáticamente atacan al gfo- 
bierno gtuisinionia7io que Dios les ha dao^ no tienen 
su alma en su almario, ni sentido común, ni discer- 
nimiento. Si ustedes supieran cómo andan de g'obier- 
no ó de desgrobierno otros países latino-americanos, 
se les antojaría que viven en el cielo. No sean men- 
tecatos y no dig'an sandeces, que para enseñarles á 
hacer política y á distingfuir lo neg'ro de lo blanco he 
venido yo aquí. 

— ¿Pero es que no tenemos derecho, ni debemos, ni 
podemos aspirar al mejoramiento de nuestra vida po- 
lítica, usté, el señor que se nos ha metido en casa 
como viento colado? — ^le preguntamos nosotros. 

— ¿Todavía quieren más, ambiciosos? 

Con esto, claro está, tiene ya segurito un empleo. 

No pasarán tres días con sus noches sin que lo lla- 
men de un Ministerio cualquiera para decirle: 

— Usted, ¿de dónde es? 

—¿Yo? De Tarascón. 

— ¡Hermoso país! — Ya decíamos nosotros que Ud. 
era de allá, — Bueno, en vista de que Ud. ha venido á 
traemos lumbre, esta Secretaría ha dispuesto darle 
á Ud. cig'arrillos, que buena falta le hacen. 

Y ya lo tiene Ud. en una oficina del Gobierno con 
su doble carácter de empleado público y de periodista 
chupa-platos. 

Desde las columnas de un periódico ministerial se 
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dedica á adular al Gobierna y á decirnos desvergüen- 
ZSLB á loe que no comulgamos con ruedas de ferroca- 
rril ni con colimes. 

¡Hasta llegamos á figtiramos que somos nosotros 
los intrusos! asi nos habla él con tanto desprecio» 

— Pero ¿quién le ha dado á Ud. vela en el entierro 
de la Patria? ¿A qué ha venido Ud. aquí y quién lo 
ha llamado? — le decimos. 

— He venido á enseñaros, ¡ranas! 

— ¿A enseñamos á ser políticos sin pudor, adulado- 
res y ruines? 

Buen chasco se lleva porque aquí los hay de peor 
calaña y de más agallas, y preferimos soportar á los 
de la casa, que al fin son de la casa, que á los que 
vienen de otras partes á reponer hambres atrasadas. 

¿Quiere Ud. hacemos el favor de largarse? 

Y contestará él muy orondo: 

No entiendo la indirecta. 

Diciembre 7 de 1900.' 



-L - 



LA CENA 

En una cena, Judas áió á su señor el beso maldito. 

Desde entonces, las cenas, sobre todo las cenas ofi- 
ciales, donde por fuerza tienen que estar muchos 
hombres políticos, me traen el recuerdo de aquel be* 
so y de aquel Judas, que sin imag'inarló siquiera, fué 
el padre de varias g'eneraciones de traidores. 

Una diferencia existe, sin embargfo, entre el primi- 
tivo traidor y los traidores modernos. 

Aquel se ahorcó porque no podía ya con la cargu 
de su conciencia. 

Lk>s de ahora no se ahorcan, mandan ahorcar. 

El otro, ahorcándose, hizo algfo bueno. 

Estos no hacen nada bueno. Viven, no desprecia- 
dos como viles, sino ensalzados como buenos y mue- 
ren en su cama, de muerte natural (si es que hay al- 
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guna muerte que no lo sea) rodeados de toda clase 
de consideraciones. Si acaso se resuelve algfuno á 
ahorcarse— no por remordimientos sino porque no ha 
sacado provecho de sus traiciones — no hallará árbol 
para colg'arse ni cuerda que lo resista. - 

Para Judas, fué afrenta serlo; para los modernos 
Judas, es mérito. 

Aquel fué tonto; estos no tienen pelo de tales. 

¿Y á propósito de qué esas dig'resiones? pregunta- 
rá el t]ue lee. 

A propósito de la gran cena que el Supremo Go- 
bierno piensa ofrecer en el baile de fin de siglo, á los 
ciudadanos de frac. 

Una cena fin de siglo, pues, que nos costará á cén- 
timo por barba 6 sea diez mil coloncitos repartidos 
entre las trescientas mil almas... en pena de esta flo- 
reciente república. 

Bsos diez mil colones están de sobra en las arcas. 
No crean ustedes, los contribuyentes, que hacen fal- 
ta para la educación común, ni para obras de bene- 
ficencia, ni para nada. 

l/os tenían ahí sin saber qué hacer de ellos, y entre 
tirarlos al cajón de la basura ó comérselos, optaron 
por comérselos tranquilamente en forma de capones 
rellenos, pavos trufados y chuletas de ternera á la 
Milanesa. 

— Oye tú — diría el Tesorero al Ministro del Ramo... 
florido. — Aquí están estos pipiólos que no hallo dónde 
diablos meterlos. ¿Se los damos á un periodista sprato 
al Gabinete? 

— iPa el ^ato! — contestaría el Excelentísimo Se- 
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ñor. — Es una bicoca que no aceptará ningfuna perso- 
na delicada. 

Y pensaron entonces en ofrecernos una cena que 
fuera cosa de chuparse los dedos. 

Es decir, unos se chuparán los dedos, del gusto, y 
otros nos chuparemos el dedo. 

Porque ahí no va cualquier sarnoso, aunque haya 
puesto su centimito correspondiente. 

Allí van los que tienen frac y chistera ó pueden 
consegfuir que les fíe el sastre. 

Los demás nos quedamos en la parte de afuera de 
nuestro coliseo, olfateando, para que nos lleg'uen los 
g'ratos olores de las salsas. 

¡Alj^o alimenta! 

Bueno: hablemos otra vez de Judas y la familia. 

Es cosa fuera de duda que donde cenan veinte ó 
treinta personas, hay dos ó tres Judas. 

Hay grentes que no saben agradecer el bocado que 
se UevaS á la boca, y por cucharada más, cambian 
de mesa. 

En la política es donde más se ve la falsía. 

Hombres políticos conozco que saben de besos con 
lengua, como no los hubiera dado ni el mismísimo 
Iscariote. 

Y besos con mordisquüo y todo. 

Al pueblo de Costa Rica lo han besado los Judas 
de la política muchas veces. 

En ocasiones le han dejado la saliva en la frente. 

Esos besos han sido como el primero que se dan 
los recién casados que han de vivir mal. 
' ¡Besos con ponzoña! 
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Sin embargo, es un pueblo que está dispuesto á 
consentir muchos Judas y á dejarse enguñar por ellos 
á pesar de que es el pueblo más desconfiado de la 
tierra. 

Pero es que los Judas no se dejan adivinar bajo su 
apariencia de hombría de bien. 

Hemos tenido ejemplos. 

¡Vaya usted á saber cuál de los que cenan es el 
apóstol falso! ^ 

¡Vaya usted á saber cuál de los hombres políticos 
que le hablan de ideales más ó menos realizables es 
el que engafia! 

y vuelvo á lo que dije al principio de esta charla. 

Les tengo horror á las cenas por los Judas. 

Sobre todo á las cenas oficiales. 

¿Quién puede imaginarse lo que piensa un hombre 
de Estado mientras se come un bisié con patatas? 

¿Madura algún plan eleccionario? ¿Piensa en algún 
proyecto de ley, abrumador? ¿Kn una reforma cons- 
titucional? ¿En un empréstito forzoso? ¿En una nue- 
va ley de imprenta? 

El, come y medita. Todos piensan en algo cuando 
están cenando. 

— Mira, — dice un gomoso á otro gomoso que cena 
bis á bis con el Ministro de cualquiera de los Ramos — 
Su Excelencia debe de estar ahora pensando en el 
nuevo Presupuesto, á juzgar por el afán con que 
engulle. 

— Está muy sombrío— agrega el otro. — Tal vez 
piensa en la suegra. 

— O en los periódicos de oposición. 
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— Ya se ha comido el bisté,.. ¡Cómo níira el plato 
limpio y qué triste se pone!... 

— Es que ese plato limpio lo hace pensar en un 
cambio de Gobierno. 

Muy cerca del ministro y de los gomosos cenan 
muchos otros. 

Una solterona que trincha un pedazo de sfallina 
algo mayor. 

Esta gallina le hace pensar en los años que pasan 
muy ligero para las que llegan á. los veinticinco sin 
novio. 

Luego, un hombre casado de la clase de aburridos 
prematuros. 

Una señora, también casada, cena en compañía de 
un caballero que le habla en voz muy baja. Ella 
sonríe. 

Aquel caballero no es su marido. 

El marido en un extremo de la mesa, come tran- 
quilamente un trozo de carne de toro. 

Otra, una señora de ojos de lince, lo observa todo. 
Es una fisgona, un boletín de vecindad. 

Más allá un matrimonio con sus dos hijos. Son 
una familia de las que ayunan para andar bien pues- 
tas y aparentar opulencia. Están reponiendo hambres 
atrasadas. 

En medio de todos ellos se ve una nota alegre. 

Son dos enamorados. Apenas comen por mirarse 
y hablar de amor. 

El, sonriendo y mirándola profundamente, parece 
decirla: 

—Contigo, alma raía, pan y cebolla. 
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Y ella parece contestarle con una mirada encan- 
tadora: 

— Contigo, me basta sólo la cebolla! 

y digfo yo que estoy por allí de curioso: 

— El amor es como la política: primero promesas y 
luego malas palabras y bofetones! 

30 de diciembre de 1900. 



PLATO DEL día 

Yo también voy á meter la cuchara en el g-uisote 
de los dioses. Que no son tales dioses, sino unas mag"- 
nífícas personas que emplean su talento en buscarle 
á la vida todo el lado bueno— aspiración muy legíti- 
ma de los hombres eminentes. 

Al vulgo indocto — como dijo el otro — no le hace 
mucha gracia que esos señores la pasen tan ricamen- 
te, sin que les importe un céntimo que á la Patria 
se la lleven toditos los demonios, y de ahí que los 
llamen g'orrones y egoístas. 

¿Pedirles á ellos gollerías? 

Viven tan á g'usto, así, sin sobresaltos... 

Quédese la lucha para los muchachos atolondra- 
dos, para los que esperan todavía reg'eneración, li- 
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bertades y pan bendito, — mientras los otros, los 
eminentes, se están en casita como unos patriarcas, 
permitiéndose á lo sumo reñir de vez en cuando con 
la consorte, y algruna discusión de principios (de los 
que se comen) con la cocinera. 

Ellos no dirán por los periódicos: 

— Bsta ó aquella ley es atentatoria; aquí no nos 
llega la camisa al cuerpo, nos faltan libertades y nos 
sobra paciencia; el ciudadano no es ciudadano sino 
un ladrillo partido por la mitad, etc., etc. 

Ik) que dirán, será por ejemplo: 

— Chepa! Chepa! {Chepa es la cocinera). — Este^/* 
cadillo está sin sal y el arroz le falta achiote, ¿Y por 
qué no cambia Ud. de principios? ¿Y qué sigfnifíca 
este pelo dentro de la sopa? 

Chepa (que representa el Grobierno de la co- 
cina). — ¿Pa qué andan con miserias si quieren comer 
bien? Bastante le he dicho á la señora que aquí ha- 
cen falta huevos y su poquito de pimienta. Con sólo 
ajos no se hacen buenos p^ incipiosi 

— Lo que Ud. debe hacer es mudarse la camisa y 
fregar mejor los tiastos, so puerca. 

La esposa, — No te acalores, hi jito, porque esa mu- 
jer tiene muy mal carácter y te puede romper la ca- 
beza con la sartén (como si dijéramos, con la ley de 
imprenta). 

— Tienes razón, cholita. 

Uno de los niños, el tnayorcüo, stidíéndose sobre 
una silla, con aires de orador, — Papá, dile á Chepa 
que se vaya; todos los días rompe algún plato y no 
hace el dulce tan rico como la otra. 
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Elmenorcito, — Chi, papá, qiielo que se vaya'^/* 
que me pega muto. 

El -padre eminente, — Está bueno que les pegue por 
emporrosos! 

Kn esta escena de familia los niños representan, 
como si dijéramos, á la juventud fog'osa, descontenta 
de la cocinera (el Grobierno) y que quiere que éste 
ó ésta,, le ofrezca mejores platos y le pegue menos. 
El padre, el hombre notable, se contenta con decir 
prudentemente: 

— La cocinera no es buena, pero si la despido, pue- 
de que me resulte la otra más cara. 

La Rnñsta n9 411. de 14 de setiembre de i&oo. 






QUIEBRAS 

Aquí, para bueno» tieg^ocios, las quiebras. 

Ya ni las Casas de Préstamos de las que cobran el 
10 y el 20 o/o están contentas con las utilidades, y 
segfún la opinión de algunos, las lágfrimas de los po- 
bres no engordan como antes á los usureros. 

Son poco nutritivas, por lo amargus. 

Bn cambio, las quiebras, hechas con todas las pre- 
cauciones del caso para que la policía no tome cartas 
en el asunto y los acreedores no noten nada y que- 
den aporreados y agradecidos, al mismo tiempo, son 
negocios redondos que no ofrecen más contratiempo 
que el de aplicarle á la conciencia una ley por el es- 
tilo de nuestra ley de imprenta (¡la gran ley!) 
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Antes, como ustedes saben, en Costa Rica, donde 
el carro del progfreso no era carro sino carreta, está- 
bamos bastante atrasadillos en el arte de las quie- 
bras fraudulentas, y cuando alg'ún comerciante sus- 
pendía pag'os, era muy raro que se llevara la limosna 
y dejara sólo el santo. 

Llamaba sencillamente á los acreedores y les decía: 

— Ahí queda eso. No me llevo más que la ropa que 
traigx) encima, y no se la dejo también por no que- 
darme en pelota. 

Y los otros se lo repartían todo amigablemente, 
sin temor á abogados tigrillos, ni á curadores que se 
curan la pobreza radicalmente. 

¡Cómo han cambiado los tiempos y los hombres, 
sobre todo! 

Hubo alguno que dio el ejemplo, el que inició con 
buen éxito las quiebras productivas y á quien Dios 
haya recibido en su santa gloria, y desde entonces 
hemos venido perfeccionándonos de tal modo, que le 
quitamos á cualquiera los calzoncillos sin que se en- 
tere. 

Ahora, cualquier negociante que sea un buen ra- 
na, va, y después de hacer brillantes negocios duran- 
te dos ó tres años, vende todo lo que haya que vender, 
y luego cuando no queda ni una hilacha, llama á los 
acreedores y les dice: 

— Pues señores; los he llamado á ustedes para de- 
cirles que de nada sirve el trabajo, ni la integridad, 
ni las buenas intenciones. Aquí me tienen ustedes á 
mí, que he trabajado como un buey, sin ningún pro- 
vecho. Hace ya muchos días que no duermo pensan- 
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do en la salvación de mi crédito, de mi buen nombre, 
única herencia de mis pobres hijos; vean ustedes: 
tensfo la barba crecida, lo mismo que el pelo de la ca- 
besa, todo por no gastar un duro más y perjudicarlos 
á ustedes. ¿Quieren mayor prueba de mi honradez? 

— Nos gtistarfa otra prueba más terminante, — se 
atreve á decir uno de los acreedores — sin que quiera 
por esto herir su delicadeza. 

— ¿Otra prueba?— Aquí tienen el balance de mis 
negocios, y por él verán que procedo como un caba- 
llero. 

Los interesados se apresuran á ver el papel que les 
presenta. 

— Pero aquí no figura más que el pasivo — dice uno 
— ¿y el activo? 

— El activo soy yo, señores; aquí no hay más acti- 
vo que yo, y sin embargo, ¿de qué me ha servido tafS- 
ta actividad, tanto esfuerzo? De nada. He perdido 
mi trabajo y mi crédito. 

Los otfos tienen que conformarse con unas cuentas 
tan claras y precisas, y aunque de buena gana quisie- 
ran meter al activo^ en la cárcel, las leyes de comercio 
favorecen tanto á los picaros, que no hay más recurso 
que marcharse tranquilos á reponerlas pérdidas (1). 

Todos estos progresos los debemos en gran parte 
á la inmigración, (y todavía hay quien dude de la 
eficacia de la inmigración!) 

Nosotros, por nuestro propio esfuerzo é iniciativa, 
so hubiéramos alcanzado tal grado de perfección en 



(z) Desde octabre de zgoz rige ea Costa Rica ana ley nueva de qaie- 
hras.— AT. de c. G, X, 
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el robo lícito, aun cuando hay aquí tunantes muy 
largos. 

Hace poco tiempo unos españoles, 6 italianos ó la 
que fueren, suspendieron pagos cuando nadie lo es- 
peraba. 

Sran propietarios de un gnm establedmiento de 
licores y abarrotes, y hacían tan buenos negocios que 
los comerciantes al por mayor no tuvieron inconve- 
niente en abrirles crédito. 

Porque eso sí, no escarmientan estos señores ni en 
cabeza propia, y por vender mucho, y caro, aunque 
no les paguen. 

Todo marchaba bien al principio. Pagaron con 
puntualidad las primeras obligaciones, lo que les 
permitió contraer mayores deudas. 

L/uego, con una actividad muy bien empleada, lo 
realizaron todo, ó casi todo. 

Quedaron algunos tiliches y ^f^yxxíQiA folvorones y 
quesadillas. 

Hicieron un lío de la ropa menos usada y se larga- 
ron dejándole ese otro lío á los tribunales. 

Pero eso no es todo. Quedaba el rabo por desollar. 

Cuando los acreedores y el Juez se presentaron en 
el establecimiento, encontraron todo en muy buen 
orden y bien provisto. I^as estanterías estaban re- 
pletas de licores, y las bodegas de cajas, barriles, 
etc., al parecer intactos. 

Los acreedores sonrieron placenteros; el desastre 
no era completo y podían perfectamente sacar libre 
de enredos un 50 ojo de sus créditos. 

Llamaron á un corredor para que redujera todo 

10 
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aquello á dinero sonante, y el corredor casi sale co- 
rriendo cuando vio que las botellas, muy bien encor- 
chadas, no contenían más que a^ua de la cañería 
unas, y agfua con anilina algunas otras, segiin el co- 
lor del licor que indicaba la etiqueta. 

¡Las cajas, cerradas cuidadosamente, contenían 
bolsas de botellas! 

I £1 gran desbarajuste! 

¿Que la policía, que los tribunales, dicen ustedes? 

No señores: todo eso es guasa. 

Recuerden á aquel otro que se largó debiéndole á 
media humanidad, y cuando le fueron á echar mano 
en Limón, les dijo: 

— Según la ley, puedo irme en paz si dejo un apo- 
derado. Ahí queda don Fulano, y abur. 

Y se fué dejando para responder á las deudas, un 
baúl viejo. 

Abierto éste para ver lo que contenía, en vez de 
dinero y letras de cambio, hallaron... ¿qué cosa? 

¡Tres pares de medias usadas y unos calzoncillos 
que no había por donde cogerlos! 

¡Una peste! 

Agosto Z9 de Z900, 



ESCENAS ELECTORALES 

El Secretario de la Directiva del Partido Moderado 
en Alcornoques, puso al Presidente de la Directiva 
Central un telegframa en estos términos: 
cUrg^en domingfo dos oradores. — Bestias á la orden. > 
Pero por una de esas lamentables equivocaciones 
tan comunes en el servicio telegfráfíco, el Presidente 
recibió el teleg^rama en esta forma: 
cUrg^en doming'o dos oradores bestias. — A la orden. > 
No fué muy difícil hallarlos en esas condiciones, 
porque había bastantes en el Partido, y pronto estu- 
vo lista una comitiva compuesta de dos capóstoles de 
la verba» de los más embusteros, y de cuatro correli- 
gionarios de bulto. 

L/Ois seis, provistos de los correspondientes boleti- 
nes y hojas sueltas y dispuestos á prometer al pue- 
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blo todo lo que pidiera, salieron el doming'o muy 
temprano carretera arriba y buena íé abajo. El más 
suelto de lengua de los oradores, que era pasante de 
abogado y pasante de muchas otras cosas, dijo poco 
antes de Ues^ar al villorio: 

— Yo creo que aquí vamos á tener buena acogida. 
La g'ente de este pueblo es muy animal. 

— Basta ofrecerles una sotana nueva para el cura 
y enseñarles el retrato del candidato para que se de- 
cidan por nuestra causa — ag'reg'ó otro de la comitiva. 

— Yo no estoy porque se les enseñe el retrato — ob- 
servó un tercero, con ironía. 

En este palique y muy regfocijadamente llegaron á 
Alcornoques en momentos en que los campesinos en- 
traban á misa. 

— Muy á punto lleg'amos — exclamó uno de los mo- 
derados más vistosos del g'rupo. Opino porque va- 
yamos todos á la igflesia muy devotamente á fin de 
hacernos simpáticos á esta g'ente. 

— I Buena idea! — afirmó otro. — Yo soy alg^o libre- 
pensador, pero como aquí de lo que se trata es de 
entrañar á estos tíos, me voy derecho al templo y ya 
verán ustedes si sé ó nó hacerme el devoto cuando 
me conviene. 

— Todo es política — dijo el pasante de abogado. 

No se discutió más el asunto; y después de haber 
dejado las cabalgaduras en lug'ar seguro, tomaron el 
camino de la ig'lesia. Los del pueblo miraron á aque- 
llos señores con mucha extrañeza, y Ueg'ó á su col- 
mo la admiración cuando los vieron darse gfolpes de 
pecho y santiguarse con ag'ua bendita al terminar los 
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santos oficios. Bsto influyó favorablemente en el áni- 
mo de los campesinos, y cuando estuvo dispuesta la 
tribuna en el centro de la plasa, todos acudieroa á 
formar rueda al rededor del distinguido caballero que 
estaba ya en alto, esperando el momento oportuno 
para soltar el torrente de sus palabras patrióticas y 
sentidas. 

Cuando el grupo era ya grande y estuvieron todos 
atentos, tosió por dos veces el orador, se pasó el pa- 
ñuelo por la frente, y soltó á hablar de esta manera: 

€¡ Noble pueblo de Alcornoques! 

Yo soy un apóstol errabundo de la sacrosanta cau- 
sa de la fusión simbólica... Arde en mi cerebro la fos- 
forecente llama de la idea hiperbólica y laten en mi 
pecho eufónico los sentimientos álgidos de mi amor 
patriótico é impoluto. 

¡Oh pueblo de Alcornoques! ¿No miráis á esos vi- 
sionarios empecinados asomar su faz hierátiea? Ya 
bajan los sicofantes impúdicos á las circenses lides. 

Esos son los enemigos trágicos de la patria trému- 
la. Esos son los neos, los neos enfáticos, sectarios in- 
doctos de una causa escuálida. No os dejéis seducir 
por sus cantares pérfidos y sus frases rítmicas. Se- 
guidnos á nosotros por la senda expléndida que al 
Capitolio va, con la divisa límpida y apoyados por 
el Gobierno histórico. Seguidnos, sí, muchedumbre 
bípeda, á la sombra de una paz benéfica, y procla- 
mad con nosotros al hombre sin mácula y sin pecado 
original, al hombre de alma trasparente y rítmica, 
al hombre de castidades místicas, que con general 
beneplácito''^, .... 
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Al llegar á esta parte del discurso, los del pueblo, 
()ue no habían entendido ni una sola palabra, creye- 
ron que aquel era el nombre del candidato, y solta- 
ron el trapo á gritar. 

¡Viva el General Beneplácito! 

¡Vivaaaa! 

8 de diciembre de xgoi. 



¡VALIENTES CONSPIRADORES! 



I 



Nadie puede poner en duda nuestra paciencia para 
soportar todas las calamidades que el Ser Supremo 
tenga á bien mandarnos. 

Somos pacíficos por vicio de la sangre y amantes 
por tradición, de la paz dulce y bienhechora. 

Debido á esto, seg'uramente, cualquiera, con un 
poco de audacia, otro poco de ambición (de la basr 
tarda) y la vaina de un sable, se dedica á gobernar- 
nos detestablemente, sin importarle un pepino la 
desgracia de este pueblo, que á todos los ultrajes, á 
todas las vejaciones y á todos los abusos de los go- 
bernantes á falos contesta con esta frase de resig'na- 
ción: cSea lo que Dios quiera». 

¿Que algiin día se nos sube la mostaza á las nari- 
ces y protestamos? Pues va el señor Presidente y nos 
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amenasa con la consabida vaina vacía... y cada mo- 
chuelo á 8U olivo. 

Y así vamos pasando, víctimas inocentes de los 
g'obemantes baratos, pero sufridos y resignados co- 
mo los mártires cristianos. 

Sin embargo, algunas veces, por un fenómeno inex- 
plicable ó porque hay situaciones que no las puede 
soportar ni Job el paciente, nos hemos indignado 
como se indignan las personas decentes, y los clamo- 
res populares han interrumpido el tranquilo sueño 
de los malos administradores de la Hacienda y de los 
malos guardadores de las leyes. 

Quiero decir que hemos conspirado, y conspirado 
de veras, auoque muchas de esas coaspiraciones han 
sido conspiraciones de comedia, donde juegan el prin- 
cipal papel los farsantes. 

Todo6 sabemos que si aqttf conspiran diez, once 
van á contar el citento á las autoridades y que nlii- 
chas veces el jefe de una conjuración es un agente 
del Gk)rbiérno, que pc^r im módico estipendio se ha 
obligado á com^nroUnetef á determinadas personas 
honorables coü el fin de ponerlas ú, ht sombra ó man- 
darlas á paéeo. 

Hettíetáó ahora qne Hú aidigo mío, bastante em- 
bustero, mé defirió lo que voy á í'eferir á ustedes. 

Y como lAe lo cofrtaron, lo cáeato. 

Dis qite etR Preiidehte de Costa Rica, don Tomás 
Guardia, ^áe' teiílá, tctUio ustedes saben, mctehoft 
enemigos. 

Siete de éstófs y de los que parecían más bragados, 
resolvieroiá en ciefta Ocasión dar al traste con la des» 
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vencijada máquina administrativa, y al efecto, se 
reunieron una noche (oscura, indispensablemente) 
en una casnca solitaria de los suburbios de San José, 
y que los lectores pueden rodear de todo él misterio 
que á bien tengan, para que el cuadro resulte más 
interesante. 

Como fatídicas sombras, fueron llegfando uno á uno 
los conspiradores, y después de dar en la puerta ál 
que servía de introductor la contraseña convenida, 
que era, si no me equivoco, «Jesús nos valga», entra- 
ban por un oscuro sag'uán é iban á sentarse al rede- 
dor de una mesa (tosca ella) donde parpadeaba una 
vela de sebo. 

Cuando todos estuvieron reunidos y después de un 
discurso patriótico, adecuado á las circunstancias, 
que les espetó el que hacía de jefe, y que por cierto 
tenía muy mala cara, se urdió un plan atrevido é 
ingenioso que ofrecía muchas probabilidades de éxi- 
to, pero que exig'ía algunos sacrificios y sobre todo 
mucha maña y prudencia. 

Tarde era ya cuaüdo se retiraron los conjurados, 
por sendas distintas y extraviadas y llevando cada 
cual una misión delicada que cumplir para el felis 
suceso de la empresa. 

Era un lunes precisamente y el golpe debía ser el 
sábado de esa misma semana, salvo al^ún contra- 
tiempo ó circunstancia imprevista. 

Nada parecía indicar el cercano disturbio y ^n 
José goTSábñ, de una calma completa. 

£1 martes en la tarde, Gruardia, siempre escamado, 
pero siií sospechar ninf ún pdiifro próximo, estaba 
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en 8U casa entregado á no sé cuál entretención ho- 
nesta de familia, cuando se presentó un oficial de su 
servicio diciéndole que un caballero deseaba decirle 
algo qtie le interesaba mucho. 

— Que pase— dijo el Presidente, y lue^o pensó para 
su capote: 

— Bste es alguno que viene á darme cuenta de ai- 
Sfuna tontuna revolucionaria de mis enemigos. 

No se había equivocado el Excelentísimo señor. 
Un minuto después se presentó un sujeto que era... 

I Jesús, María y José! 

Nada menos que el jefe de los siete conspiradores. 

Lo recibió don Tomás afablemente y diez minutos 
después sabía todo lo que había de saber de la pro- 
yectada revolución. 

Se retiró el mal caballero muy satisfecho de su vi- 
llanía, y una hora más tarde se presentaba en la casa 
presidencial otro individuo que era ¡Dios nos valg^! 
otro de los conjurados. 

Para no cansar á ustedes con el cuento, que se va 
haciendo lar^o, les diré que esa misma noche, seis de 
los tales se habían presentado con ig^uales fines é 
igfual desvergtlenza, unos por temor, otros por des- 
confianza y cobardía, y la mayor parte por el deseo 
de una recompensa. 

Guardia, acostumbrado como estaba á ver estas 
sinvergüencerías, no se sorprendió g'ran cosa. 

De lo que se sorprendió g^randemente fué de ver 
que el otro conjurado y á quien él tenía por más flojo, 
no llegaba ni se tenía noticia de su paradero. 

Kl sábado, todavía no se sabía por dónde andaba. 
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y don Tomás, muy complacido por esto, envió uno de 
BUS oficiales en busca de tan leal caballero, con el 
encargfo de decirle que el Presidente deseaba verlo 
esa misma tarde. 

Se sorprendió mucho el hombre con la visita ines- 
perada del oficial, y muy sobresaltado, pues se creía 
perdido sin remedio, Ueg'óse á la casa presidencial, y 
cuando se halló en presencia del temido g'obernante 
de Costa Rica, no sabía qué hacerse ni 'qué decir 
para ir preparando el ánimo de Guardia, á quien 
suponía dado á todos los diablos. 

— Vamos, señor don Agapito — díjole el Presidente 
con reposada voz. — Siéntese usted ahí y hablemos 
sin gfastar cumplidos. Lo he llamado, porque me 
place tener enemigaos políticos de la calidad de usted, 
y porque no se parece á esos otros tíos de... (aquí los 
nombres). Ha de saber usted, mi señor don Agfapito, 
que ellos han venido á informarme de los planes sedi- 
ciosos de ustedes, mientras que usted... 

Creyó el pobre hombre, en este punto de las pala- 
bras de Guardia, que éste trataba de hacerle un re- 
proche y que su cólera iba á estallar de un momento 
á otro, y todo aturrullado y tembloroso balbuceó: 

— ¡Señor Presidente!... us... usted perdone... Si no 
Vine á decírselo todo, fué porque estaba en cama con 
una terrible calentura y un dolor en este costado... 

ii !! 

Lm Revista n? 659. de zx de agosto de zgoz. 



LOS BAILES Y LOS CRONISTAS 

Hace ya muchos días que la sociedad espumosa, 6 
el gran mundo como dicen otros, no se divierte en 
bailes más 6 menos frenéticos. 

Esto tiene piay preocupados y tristes á los jÓTe- 
nes que tejen crónicas olorosas á jazmín, y las niñas 
bonitas — porque las feas no tienen gfusto para na- 
da — están impacientes por dar verti^nosas vueltas 
entre los brazos de sus novios, y sobre todo, por ver- 
se en los periódicos comparadas con alguna flor de 
pétalos delicados. 

Estas pobrecillas, las flores, son las que sufren con 
esto de, las crónicas de bailes. 

Muchas de ellas están convencidas de la belleza de 
sus colores y de la exquisitez de su fragancia, y á lo 
mejor viene un joven cronista, pálido por el insom- 
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nio, y las compara á una' señorita más fea que un 
sufrimiento prematuro. 

Yo he visto que á una niña color de sebo, la igrua- 
lan á las rosas más delicadas, y á otra que apenas 
puede salir airosa al lado de una coliflor, y sale por 
ahí en las crónicas haciendo de violeta tímida, ó bien 
nos hacen creer que es Iris de Florencia el aliento 
de una que tiene los dientes careados. 

Lo que resulta con esto es que el sexo nefvwso está 
echado á perder, y hay muchas señoritas que no cam- 
bian sus ojos, ni cuando están añefas, por los dos lu- 
ceros más hermosos que brillan en el firmamento. 

Pero si bien es cierto que los cronistas de baile 
están haciendo vanidosas y coquetas insoportables 
á las de bellos contomos, y excépticas á las feas, en 
cambio gozan del aprecio y la simpatía de las prime- 
ras, que no pierden ocasión de decir: 

— Tan simpático que es Tomasito Alfeñiques ¿ver- 
dá, niña? 

— ¡Simpatiquiiiiísimo! 

— ¿Leiste la crónica que escribió del baile del 31? 

— Está lindísima (á las mujeres les gusta lo su- 
perlativo... y lo superfino) lo único que no me gusta 
es que le diga beUa ilusión de alas abiertas á aquella 
higadosa (otra palabrita fea usada por nuestras se- 
ñoritas) de Amparo. 

— Y llamar celaje de invierno á aquella encanijada 
de Rosarito... 

— Y mariposa del jardín de la ilusión á Margarita, 
que parecía un chapulín con aquel vestido verde. 

Este Tomasito Alfeñíquez es algún joven de pelo 
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crecido y oloroso á miosotis. El se figfura que por- 
que escribe crónicas y le debe al sastre, es ya un 
literato muy grande; pero todos sabemos que es bas- 
tante tonto, á pesar de que estuvo en Europa y salu- 
da quitándose el sombrero hasta pegar la copa en 
las rodillas. 

Apenas tiene noticias de que la sociedad va á permi- 
tirse las dulces expansiones del baile, con benepláci- 
to de las madres de familia que buscan buenas pro- 
porciones á sus hijas, ya está Tomasito cortándole 
una pluma á un cóndor y empapándola en iris ó diso- 
lución de zafiros para escribir la correspondiente cró- 
nica, con hadas, princecitas rubias del Rhin y todo. 

Las amigas le preguntan: 

— Usted, Tomasito, será el de la crónica, verdad? 
Como escribe Ud. tan bien... 

El sonríe apenas, con cierta modestia, aunque está 
convencido de los vuelos de su fantasía para ganarse 
el cariño de todas las ñores del pensil. 

Ya en el baile, todas lo miran dulcemente, y las 
mamas todas lo llaman para decirle: 

— ¡Caramba con Tomasito, siempre tan elegante! 

Y las que le dicen esto tienen ya ganado un puesto 
entre las frases azules de su crónica. 

Pasa el baile, y pasan con él muchas cosas que no 
debieran pasar... inadvertidas, y lo primero que ve- 
mos en La República 6 La Prensa Libre es un títu- 
lo como éste: 

«El ensueño de una noche» 
«Destellos, luz» 
«Perfumes, seda, encajes» 
«Encajes, seda, perfumes» 
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Mórbido alabastro, rosas amasadas con ice cream 
y coral húmedo de miel. 

¡No era aquello uno de los salones del Club, sino el 
País-Ensueño ó el País-Azul! 

Yo parecía estar bajo la influencia soporífera de 
un sueño arrobador. 

Pero no. No era un sueño, porque muy cerca de 
mí, vi pasar á Zoraida, la princesita rubia, mientras 
la orquesta preludiaba un vals, y se oía el retintín 
de las copas del rubicundo espumoso. 

LéVLQgo pasóZeneida... ¡Ah! iZeneida! Semejaba un 
áh^el envuelto en celajes del crepúsculo vesperti- 
no, etc., etc. 

Y por este estilo sigfuen hasta tres columnas del 
periódico, que le parecen al lector las columnas de 
un templo que se derrumba y lo desloma; y después 
de agfotado el repertorio de flores, hadas y sirenas, 
viene la firma Iris 6 cosa así, bajo cuyo nombre se 
oculta, cual criminal alevoso, Tomasitó Alfeñiques. 

L/as niñas leen con avidez el periódico, y al ver su 
nombre en letras de molde exclaman: 

—¡Este Tomasitó tiene un tBlento bái-baro/,.. ¡Qué 
limpio que es, y qué caída de ojos tan ang'elical! 

Pero no falta alg'una que dice: 

— No le perdonaré nunca á ese mico, no haberme 
puesto con el título de reina del baile. Tanto trabajo 
que me costó hacerme aquel lunar azul, cerca de la 
boca, para venir á quedar en que sólo soy una hurí, 
¡y sabe Dios qué clase de hurí!... 

La Revista^ n9 258 de 4 de marzo de 1900. 



AMOREJS PRECOCES 

Ahora se ama prematuramente; en esto hemos i^ro- 
Sfresado mucho. 

A la edad dichosa en que nuestros buenos papas 
pensaban solamente en juegos infantiles y en las 
lecciones del maestro, los chicos de hoy hacen el oso 
como cualquier tenorio distinguido, y las niñas de 
trajes cortos aprenden t, jalar con más remilgos, den- 
gues y perendengues que una señorita casadera. 

Esto qne á primera vista parece juego inocente de 
chiquillos y que muchos padres de familia toleran sin 
darle ninguna importancia, es, sin embargo, una 
costumbre no sólo ridicula sino perjudicial, sobre to- 
do para las niñas. 
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Jovencitas se ven, que no habiendo salido de las 
aulas del 4? grado, ya han oído declaraciones de amor, 
dirisfidas por alg'ún don Juan de 12 años no cumpli- 
dos. 

¿Y qué resulta de ahí? Que cuando Uegfa para ellas 
la edad de pensar seriamente en el marido ideal, si 
no son coquetas volubles, de las que dan el opio á 
dos ó tres pretendientes á la vez, han perdido parte 
del aroma de la inocencia, que tanto encanto da á las 
mujeres. ^ 

£n los hombres es distinta la influencia de es- 
to^ amores prematuros. Aprenden á considerar el 
amor como un pasatiempo agradable y cuando He* 
g-an á mozos aumentan el número de los cortejado- 
res de oficio, maestros^ en g'alanteo y cursis de los 
salones. 

Dig'an ustedes si no es para morirse de risa escu- 
char un diálog-o entre Romeos de 13 años y Julietas 
de 10 á 12f que se dicen ternezas, que tienen celos y 
que se juran amor, del mismo modo que personas de 
tamaño natural. 

Dirá, por ejemplo, una señorita de lasque duermen 
todavía en scu:o, al hombre de sus amores, que gasta 
aun pantalones cortos: 

— ^¿Ud. me quiere, ChaHo? 

—Sí, Trini ¿y Ud. á mí? 

— lAyl... ¡Mucho! 

— ¡Qué dicha! 

— ¡Qué embeleso! 

— Yo sería completamente feliz si papá no me fe^ 
gara tan á menudo. 

11 
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— Es que Ud. es muy desobediente, Chalo. 

—Y Ud. muy corrongfa, TrinUa. 

— Jesús... ¡tan burUslo! (haciendo un respingzie y 
poniéndose colorada). 

Así es como se forman, poco á poco, las mujeres 
coquetas y eng'reídas. 

Conviene, pues, hacer comprender á. esas niñitas, 
que á su edad sólo deben querer á sus padres, á sus 
hermanos... y á sus muñecas; aprender sus lecciones, 
dedicarse á la costura, y adquirir por lo menos buena 
letra y buena ortografía para cuando sea tiempo de 
escribir billetes á sus novios (con la correspondiente 
licencia paterna). 

Los mocitos que andan sig'uiendo á las coleg-ialas, 
merecen cuando menos que les den una pela para 
que no sean harag'anes. Que dediquen más tiempo á 
sus estudios y menos á devaneos que provocan á 
risa. 

Vayan en buena hora á saborear frutas de cercado 
ajeno, y á recrearse en sus horas de ocio en algiin 
remanso del Torres, pero dejen tranquilas á esas ni- 
ñas que todavía no tienen el corazón formado para 
el amor. 

De lo contrario, cualquier día de la semana vere- 
mos en los periódicos un suelto de gacetilla como 
este: 

«Anoche, entre once y doce, una señorita de la bue- , 
na sociedad, y alumna del 3er. g-rado en un coleg'io 
de esta capital, escapó del hogar paterno en compa- 
ñía de un caballero de 13 años. Estas criaturas se 
amaban desde que dejaron el biberón y resolvieron 
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apelar á la fuga, tranquila y dulcemente, porque 
los padres de la chacalina se oponían á su matri- 
monio.» 

Noviembre zo de zgoz. 



UNA CONSTITUCIÓN HOLGADA 

Pafa constituciones, la de la isla Swart, que he 
visto publicada en La Estrella de Panamá, 

Yo no sé dónde queda la isla esa, porque estoy 
bastante atrasadillo en Geografía, pero supong^o que 
debe estar situada muy cerca del Paraíso TerrenaL 

Vean ustedes el artículo primero de la constitución 
esa: una constitución que seg'uramente no la tengan 
tan guardada como la nuestra, que de g'uardada se 
la han comido las polillas. 

cL/as mujeres son de todos los hombres, y los hom*- 
bres de todas las mujeres, porque el Señor al crear- 
los, así lo dispuso, y debemos respetar sus altos de- 
sig-nios.» 

¡Ang-elitos! ¡Poquito que respetarán los altos de- 
signios de la Providencia! 
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Ya me imagino que allí, cualquier día de la semana, 
se presenta Ud. en una casa donde ha visto una mu- 
chacha bonita y le dice á la mamá: 

— Señora, tenga Ud. la bondad de permitirme que 
me lleve á la nifia. El lunes muy temprano se la 
devuelvo, si acaso otro no la reclama. 

— Bueno, llévesela Ud. , mientras yo ando por esos 
trigos con un sargento de policía que me ha mandado 
un recadito. 

— Hasta luego. 

— ¡Va3ra Ud. con Dios! 

Una vez en la calle, cuando más contento va Ud. 
con su valiosa adquisición, le dice un transeúnte: 

— ¡Guapa chica! Con el permiso de Ud., me la llevo. 

— Buen provecho — contesta Ud., sin decir más; 
porque han de saber ustedes que hay otro artículo 
en la constitución que dice: 

«£}1 que falte á nuestras prescripciones será con* 
denado á embarcarse en una navecilla y entregado á 
los azares del mar para que lo castigue ó lo lleve á 
puerto de salvación, según disponga la divina Pro- 
videncia.» 

¡Ay! Si aquí hiciéramos lo mismo con los Grober- 
nantes que faltan á los mandatos constitucionales, 
cuántas navecillas perdidas en la inmensidad del 
océano. 

Y volvamos á la prescripción primera de la cons- 
titución de la isla Swart. 

Segiin eso los celos allí no tienen razón de ser, ni 
el adulterio tampoco, y los duelos por secretos de 
alcoba, no vienen al caso. 
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De modo que no hay asunto para un drama mo- 
derno. 

Y al cabo de los años, ¡qué combinaciones mons- 
truosas de parentesco vendrían á resultar! 

Imagínense ustedes que un individuo tuviera un 
hijo de una hija (sin saberlo naturalmente), este hijo 
sería nieto suyo y hermano de la madre; y si á la vez 
este hijo tuviera hijos, éstos serían nietos y biznie- 
tos al mismo tiempo del individuo aquel. 

Suponiendo que la hija de una persona tuviera un 
hijo de su padre, aquella persona vendría á ser pa- 
dre de su padre (padre político se entiende) y el niño 
sería entonces hermano del abuelo, y nieto é hijo del 
padre. 

¡Un embrollo de todos los demonios! 

Y sigamos con la constitución de la isla Swart. 
Dios dispone que los seres trabajen para vivir, y 

nosotros, conformándonos con esas sabias órdenes, 
debemos trabajar, uno por el bien de todos, todos por 
el bien de uno. 

«El Supremo Hacedor nos convirtió en iguales, 
pues todos nacemos y morimos del mismo modo, y 
por tanto nadie puede erigirse superior á otro.» 

Todo esto estaría muy bueno para que á Dios no 
se le hubiera ocurrido hacernos de barro y fuera me- 
nos ruin la naturaleza humana. 

«Los frutos que cultivemos con nuestros esfuerzos 
deben servir para fortalecernos mutuamente, y á la 
moneda comercial, sustituirá en nuestra nación, el 
cambio de los productos.» 

«Así es que el que coseche trigo, hállase obligado 
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•á repartirlo entre los que acopien frutas, y el qne po- 
see ganados, trocar á su parte con los otros á cam- 
bio de lo necesario para el sustento.» 

«Como iguales que somos, nadie puede poseer ni 
más ni menos que otro.» 

Una de las leyes humanas, ya que no divinas, es 
vivir unos á costa del sudor y de las lág'rímas de los 
otros: la ley del pez gtande que se come al chico; pero 
á mí me parece que eso del cambio de productos está 
muy puesto en razón. 

Así, un poeta de los chirles, por ejemplo, cog'e la 
pluma y escribe un soneto ó unas décimas reales de- 
dicadas al huevo frito y á la torta con pettts pois, y se 
presenta á Monluis para decirle: 

— Veng-o á canjear productos, — Ud. me da de al- 
morzar, con vino y todo, y yo le dejo estas décimas 
soporíficas. 

— Eso no puede ser, — dirá Monluis. 

— ¿Qué no? Pues voy á dar parte á la autoridad, 
para que lo metan en la navecilla. 

«Se destierra el lujo en casa y vestidos (continúan 
las prescripciones constitucionales de la isla Swart) 
por ser peligrosas á la seguridad social y eng-endra- 
doras de molicie y holg'anza.» 

¡Bsto sí que nos vendría aquí de perlas! 

¡Qué respiro para los padres de familia y para los 
maridos! 

Nuestras señoritas, por el temor de un chapuzón, 
perderían ese afán de lujo que las echa á perder ha- 
ciéndolas holgazanas y vanidosas, y no se quedarían 
entonces para vestir imág-enes. 
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A las señoras que nunca están en su casa por ani- 
dar en todas las tiendas comprando telas y cachiva- 
ches, sin ningruna consideración al marido, al pre- 
sentarle las cuentas les dirá éste: 

— Señora, ó lleva Ud. otra veas todas esas cosas á 
las tiendas de donde proceden, ó va Ud. á la naveci- 
lla, conforme dispone la constitución. 

«Cada cual (continúa la Carta Fundamental de la 
isla) es libre de profesar las ideas que quiera en pun- 
to á materias relisfiosas, pero siempre sin hacer pú- 
blica ostentación de sus creencias, guardándolas pa- 
ra el secreto del hogar, á fin de evitar razonamientos 
con sus compañeros.» 

«Los habitantes de la isla no se darán tratamien- 
tos, sino tú por tú, lo cual indica fraternidad, con- 
fianza y cariño.» 

«Las mujeres disfrutarán de iguales derechos que 
los hombres, sujetándose como ellos á los mismos 
deberes.» 

«Los hijos serán de la sociedad entera, y por tanto 
ella es la encargada de su subsistencia hasta la edad 
de 15 años, en que entrarán á cumplir el trabajo de 
todos.» 

Hay otro artículo que dice: 

«El que mata morirá de la misma forma que ha 
matado.» 

Así pues, cualquier médico que despacha un pró- 
jimo haciéndole una operación sin tener los suficien- 
tes conocimientos y abusando^ de sus títulos que no 
merece, la Justicia lo coge, lo mete en la cárcel y dic- 
ta su sentencia de este modo: 
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«Condénase al Dr. Acémila á morir de una opera- 
ción en el hffi^ado, en presencia de todos los médicos 
tontos del país, para que escarmienten.» 

La Revista n? 3x8 de 20 de Mayo de xgoo. 
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LA OPERA 

Siempre que viene alg'una compañía de ópera, se 
pone todo esto echado á perder. 
, Vamos al teatro muy modestamente los que no te- 
nemos para gastar la aterciopelada chistera, y vemos 
paseándose en los pasillos y en ^ foyer luciendo ri- 
cos vestidos de seda á muchas damas y señoritas á 
quienes todos hacíamos en el seno del hogar pidién- 
dole alimentos y resignación cristiana al Todopode- 
roso. 

Pero es lo que dirán seg'uramente ellas: 
Lo de menos es andar entre casa como un chuica y 
j. <:^;nner solamente f rijolitos con tortilla. . . y con pacien- 
^*^cia, siempre que se pueda aparentar en paseos y 



^,J/ i teatros. 
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Yo sé de una señora que le dijo al marido el otro 
día con tono solemne: ' 

— ¡Hoy no se come en esta casa! 

— ¿Qué dices, mujer? 

— Que hoy no se come aquí. Lo pasaremos con un 
jarro de agua dulce y medio bollo de pan francés. 

—¿Y por qué? 

— Porque las niñas y yo queremos ir al teatro esta 
noche y apenas tenemos lo suficiente para tres bu- 
tacas. 

— ¡Pero si tú no tienes ropa decente, hijita! 

— Todo está arreg'lado. — Cástula y Críspula van 
con el vestido color de tórtola que estrenaron hace 
dos años el jueves de Corpus, y yo voy con unas 
enag'uas y una chaquetilla que me prestó doña Sin- 
forosa. 

— Pero mujer, te vas á parecer á doña Filo. 

— No importa. Lo que yo quiero es ver si le sale 
novio á alguna de las muchachas. ¡Pobrecitas! Bstán 
flacas por falta de un amor puro, pero ardiente. 

Además, con la venida de la compañía de ópera, 
muchas personas á quienes teníamos por tontas é 
ignorantes como una pared, han resultado ahora 
muy ilustradas y entendidas en el divino arte de la 
música. 

Cualquiera se figura que han pasado toda la vida 
en las grandes ciudades europeas, oyendo á los me- 
jores cantantes del globo, y les preguntamos los que 
no sabemos nada absolutamente. 

— Hombre, Ud. que entiende de estas cosas. ¿Qué 
le parece á Ud. la obra de Puccini? 
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— ¿Cuál? ¿Bohemia? Todavía no he podido apre- 
ciarla debidamente; necesito oírla otra vez para dar 
mi opinión. 

— ¿Ud. ha viajado mucho, no es verdad? 

— ¡Pbí!... He ido dos veces á Nicarag'ua. 

— ¡Caramba! 

Otros hay que se contentan con decir tan frescos: 

Como yo no entiendo de música, para mi la mejor 
ópera es una lata. Prefiero «El Rey que Rabió» 6 
«La Tempestad» y siempre estoy echando de menos 
el «Teatro Municipal.» ¡Aquel si que era Teatro! 

La Revista n? S35 de xo de junio de 1900. 



TODO SE SABE 

Aquí no se puede hacer nada absolutamente sin 
que la gente se entere. 

Es tan monótona la vida en San José, que tenemos 
por fuerza que distraer nuestros ocios comentando 
la vida ajena y levantando falsos testimonios. 

Está entre las costumbres de nuestra vida diaria 
informarnos de lo que pasa en la intimidad de las 
familias y meternos en lo que no nos importa. 

Por esto es por lo que andan mal paradas muchas 
honras y nadie puede entregarse á hacer picardías 
tranquilamente, porque en seguida lo sabe todo el 
mundo. 

¡Bs tan dulce para algunas personas decir cosas 
feas de los demás! 

No se k puede meter una nigua á un Magistrado 
de la Corte, porque en seguida dicen por ahí: 



-1^74- 

— ¡Caramba! Parece mentira que un señor como 
e8e consienta tales animalitos en los pies. Así no se 
puede administrar justicia á gcusto. 

Hasta los secretos más íntimos se los adivinan á 
usted con sólo verle la cara. ^ 

Muchas veces observa que los amig'os lo miran con 
tristeza y que alg'unos señores casados de los más 
trinaditos lo saludan en la calle con cierta compasión 
mal disimulada, hasta que en la primera oportunidad 
le dicen: 

— No sabía yo que usted tenía el alma tan grande 
y tan inocente al mismo tiempo. 

— ¿Por qué lo dice usted, don Agapito? 

— Como se está usted casando, ahora que hacen 
estos calores y está el dulce tan caro... 

— ¡Pero, hombre! Si yo por el momento no hag'o 
más que alimentar en mi pecho una dulce pasión. 

— Más le valiera alimentarse usted, que está tan 
flaco, pero no niegue una cosa que todos sabemos. 

Es una barbaridad que no se puedan tener pesares 
ni alegarías sin que el público lo sepa. 

Todo lo sabe, todo, hasta los pares de medias que 
gastamos en el año, y si lleva usted muy largas las 
uñas de los pies. 

Con decirles á ustedes que yo tengo un lunar muy 
oculto, un lunar íntimo, como quien dice, y tan co- 
rrongo que muchas señoritas lo quisieran para lucir- 
lo en sus nacarados rostros. 

Es el único atractivo que Dios me ha dado; pero 
iayt... ¡para qué lunar en tan mala situación! 

Yo creía mi secreto completamente ig-norado, cuan- 
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do en cierta ocasión me dijo una amig'uita muy pico- 
tera y muy franca: 

— ¡Qué lástima que lo teng^ usted allí!... ¡tan lindo 
que es! 

Yo creía que se refería á un alfiler de corbata que 
ella conocía y que teng'o hace días en el Monte Pío. 

— Señorita, — repliqué, medio corrido — créame us- 
ted que ese lug-ar infame, ese centro de miseria, me 
repugna. Si está allí esa linda joya es por mi falta 
de recursos... 

Ella se echó á reir como si le estuvieran haciendo 
cosquillas en todo el cuerpo y' exclamó: 

— ¡Si yo me refiero al lunar azul! 

Figúrense Ustedes cómo me quedaría, yo que soy 
tan pudoroso. 

La Revista n9 280. de z9 de abril de 1900. 
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